\A,   «   TW 


y 


ISMAEL 


Eduardo  Acevedo  Díaz 


ISMAEL 


^S^Sí 


BUENOS  AIRES  \  ° 

4rA9  —  Jmprbnta  J-a  Jribuna  Racional,    ^olivar   38 
18  8  8 


Ü   í.,    ,18     . 


•Te)  a  ciudad  de  Montevideo,  plaza  fuerte  destinada  á 
yksJSí  ser  e^  Punto  de  apoyo  y  resistencia  del  sistema 
colonial  en  esta  zona  de  América,  por  su  posición 
geográfica,  su  favorable  topografía  y  sus  sólidas 
almenas,  registra  en  la  historia  de  los  tres  primeros 
lustros  del  siglo  páginas  notables. 

Encerrada  en  sus  murallas  de  piedra  erizadas  de 
centenares  de  cañones,  como  la  cabeza  de  un  guer- 
rero de  la  edad  media  dentro  del  casco  de  hierro 
con  visera  de  encaje  y  plumero  de  combate,  ella 
hizo  sentir  el  peso  de  su  influencia  y  de  sus  armas 
en  los  sucesos  de  aquella  vida  tormentosa  que  pre- 
cedió al  desarrollo  fecundo  de  la  idea  revolucio- 
naria. 

Dentro  de  su  armadura,  limitado  por  las  mismas 
piezas  defensivas,  cual  una  reconcentración  de  fuer- 
za y  de  energía  que  no  debia  expandirse  ni  cerce- 
narse en  medio  del  general  tumulto,  persistia  casi 
intacto  el  espíritu  del  viejo  régimen,  la  regla  del 
hábito  invariable,  la  costumbre  hereditaria  pugnan- 
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do  por  sofocar  la  tendencia  al  cambio,  al  pretender 
mas  de  una  vez  destruir  las  fuerzas  diverjentes  con 
su  mano  de  plomo. 

Asemejábase  en  el  período  de  gestación,  y  de 
deshecha  borrasca  luego,  á  un  enorme  crustáceo 
que,  bien  adherido  á  la  roca,  resistía  impávido  y 
sereno  el  rudo  embate  de  la  corriente  que  arras- 
traba preocupaciones  y  errores,  brozas  y  despojos 
para  reservarse  descubrir  y  alargar  las  pinzas  sobre 
la  presa,  así  que  el  exceso  desbordado  de  energía 
revolucionaria  se  diera  treguas  en  la  obra  de  im- 
placable destrucción. 

Esa  corriente,  con  ser  poderosa,  no  podia  dete- 
nerse á  romper  su  coraza,  y  pasaba  de  largo  ante  el 
muro  sombrío  rozándolo  en  vano  con  su  bullente 
espuma. 

El  recinto  amurallado,  verdadero  cinturón  vulcá- 
nico,  no  abria  sus  colosales  portones  ni  tendía  el 
puente  levadizo,  sino  para  arrojar  falanges  discipli- 
nadas y  valerosas,  con  la  consigna  severa  de  triunfar 
ó  de  morir  por  el  rey. 

Fué  así  cómo  un  dia,  de  aquellos  tan  grandes 
en  proezas  legendarias,  la  pequeña  ciudad  irritada 
ante  un  salto  de  sorpresa  del  fiero  leopardo  inglés 
sobre  su  hermana,  la  heroica  Buenos  Aires,  arma 
sus  legiones  y  coadyuva  en  primera  línea  á  su 
inmortal  victoria:  y  así  fué  cómo,  celosa  de  la  leal- 
tad caballeresca  y  del  honor  militar  rechaza  con 
hierro  la  metralla  de  Popham,  sacrifica  en  el  Cardal 
la  flor  de  sus  soldados  y  solo  rinde  el  baluarte  a 
los  ejércitos  aventureros,  cuando  delante  de  la 
ancha  brecha  yacian    sin   vida  sus    mejores  capita- 

Por  un  instante  entonces  en  su  epopeya  gloriosa, 
cesó  de  flotar  en  lo  alto  de  las  almenas  el  pendón 
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ibérico:  la  espada  vencedora  habia  cortado  al  cas- 
co la  cimera,  y,  vuelta  á  la  vaina  sin  deshonra, 
cedido  á  una  política  liberal  la  palabra  para  desar- 
ticular sin  violencia  los  huesos  al  «  esqueleto  de  un 
jigante».  Bradford  diluyó  sobre  los  vencidos  pala- 
bras misteriosas  y  proféticas ;  Montevideo  vio  bri- 
llar la  primera  en  América  latina  una  estrella 
luminosa,  Southern  star,  que  enseñaba  el  rumbo  á  la 
mirada  inquieta  del  pueblo,  para  ocultarse  bien 
pronto  entre  las  densas  nubes  de  la  tormenta! 

El  lijero  resplandor,  parecido  á  un  fuego  de  ben- 
gala, pasó  sin  ruido  en  la  atmósfera  estraña  de  aquel 
tiempo;  el  esfuerzo  heroico  desalojó  de  la  capital 
del  vireinato  á  la  fuerte  raza  conquistadora;  Monte- 
video recibió  la  recompensa  de  su  abnegado  denuedo, 
y  el  león  recobró  su  guarida. 

Volvieron  los  portones  á  cerrarse  con  rumor  de 
cadenas:  reintaláronse  las  guardias  en  baterias,  flan- 
cos, ángulos  y  cubos;  absorbieron  en  su  ancho 
vientre  las  casernas  de  granito,  pólvora  y  balas ; 
lució  el  soldado  del  Fijo  su  sombrero  elástico  con 
coleta  en  la  plataforma  de  los  baluartes :  y,  en  pos 
de  las  borrascas  parciales  y  de  las  batallas  glorio- 
sas....  siguióse  la  vida  antigua,  la  eterna  velada 
colonial. 

La  ciudad,  como  toda  plaza  fuerte,  en  que  ha  de 
reservarse  más  espacio  á  un  cañón  con  cureña  que 
á  una  casa  de  familia,  y  mayor  terreno  á  un  cuartel 
ó  á  un  parque  de  armas,  que  á  un  colegio  ó  insti- 
tuto científico,  no  poseía  á  principios  del  siglo 
ningún  palacio  ó  edificio  notable. 

Dominaban  el  recinto  las  construcciones  militares, 
las  murallas  de  colosal  fábrica  de  piedra,  la  som- 
bria  ciudadela,  las  casernas  ciclópeas  á  prueba  de 
bomba,  las  macizas    ramplas  costaneras  y  los  cubos 
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formidables.  La  artillería  de  hierro  y  bronce,  aque- 
llas piezas  de  pesado  montaje  cuya  ánima  frotaba 
de  continuo  el  escobillón,  asomaban  sus  bocas  ne- 
gras á  lo  largo  de  los  muros  y  ochavas  de  los 
torreones  por  doquiera  que  se  mirase  este  erizo  de 
metal  fundido,  desde  las  quebradas,  matorrales  y 
espesos  boscajes  que  circuían  la  línea  de  defensa  y 
las  proximidades  de  los  fosos. 

Este  asilo  de  Marte,  presentaba  en  su  interior  un 
aspecto  estraño:  calles  angostas  y  fangosas,  verda- 
deras vias  para  la  marcha  de  los  tercios  en  colum- 
na, entre  paralelas  de  casas  bajas  con  techos  de 
tejas;  una  plaza  sin  adornos  en  que  crecía  la  yerba, 
en  cuyo  ángulo  á  la  parte  del  oeste  se  elevaba  la 
obra  de  la  Matriz  de  ladrillo  desnudo,  teniendo  á  su 
frente  la  mole  gris  del  Cabildo ;  algo  hacia  el  norte, 
el  convento  de  San  Francisco  con  sus  grandes  ta- 
pias resguardando  el  huerto  y  el  cementerio,  su 
plazoleta  enrejada,  su  campanario  sin  elevación  como 
un  nido  de  cuervos,  y  sus  frailes  de  capucha  y  san- 
dalia vagabundos  en  la  sombra;  luego,  el  caserío 
monótono  de  techumbre  roja,  y  encima  de  la  ribera 
arenosa,  unas  bóvedas  cenicientas  semejantes  á 
templos  orientales  que  eran  casernas  de  depósito 
con  su  cuerpo  de  guardia  de  pardos  granaderos. 

Desde  allí,  dominando  el  anfiteatro  y  la  bahia  en 
que  echaban  el  ancla  las  fragatas,  divisábase  la 
fortaleza  del  cerro  como  el  morrión  negro  de  un 
jigantc,  aislada,  muda,  siniestra,  verdadera  ímájen 
del  sistema  colonial  con  un  frente  á  la  vasta  zona 
marina  vigilando  el  paso  de  las  escuadras,  cuyo  der 
>  trasmitía  su  telégrafo  de  señales,  y  con  otro 
hacia  el  desierto  al  aeeeho  del  peligro  jamás  con- 
jurado de  la  tierra  del  charrúa. 

Al  mediodía,  un  torreón  recien  construido,  se  avan- 
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zaba  sobre  los  peñascos  de  la  costa,  á  poca  distancia 
de  la  cortina  en  que  hizo  brecha  el  cañón  inglés  ( 1 ) ; 
seguíanse  las  baterías  de  San  Sebastián  y  de  San 
Diego  con  sus  merlones  reconstruidos;  y,  á  lo  largo 
de  las  murallas  estendíase  en  singular  trama  una  red 
de  callejuelas  torcidas,  estrechas  y  solitarias  de 
viviendas  lóbregas,  sin  plazuelas,  en  desigual  haci- 
namiento. 

En  este  barrio  reinaba  una  soledad  profunda,  al 
toque  de  queda.  No  eran  más  alegres  otros  barrios 
á  esta  hora  en  que  heria  el  aire  la  campana  melan- 
cólica, y  resonaban  en  los  ámbitos  apartados  el 
tambor  y  la  trompa. 

Elevábase  triste,  en  sitio  que  entonces  era  centro 
de  la  ciudad,  sin  revoque,  deforme  y  oscuro  el 
edificio  del  Fuerte,  en  que  habitaba  el  gobernador, 
y  dónde  las  bandas  militares  solían  hacer  oir  sus 
marchas  sonoras. 

A  sus  inmediaciones,  existía  el  teatro  de  San 
Felipe — construcción  colonial  también,  con  su  teja- 
do ruinoso,  su  fachada  humilde  de  cómico  vergon- 
zante, su  puerta  baja  sin  arco  y  su  vestíbulo  de 
circo.  Era  el  coliseo  de  la  época.  Concurría  á  él  lo 
más  escojido  de  la  sociedad.  Representábanse  co- 
medias y  dramas  de  la  antigua  escuela  española,  lo 
que  seguramente  era  una  novedad  para  nuestros 
antepasados,  desde  que  en  estos  tiempos  todavia  se 
ensayan  con  idéntica  pretensión  por  los  artistas  de 
talento.  Pero,  los  actores  de  antaño  salvo  una  que 
otra  escepcíón, — como  la  de  un  Cubas  de  que  habla- 
ban complacidos  nuestros  abuelos, — eran  de  calidad 
indifinible,  cómicos  de   montera  con    plumas  de  fla- 


(l)  El  Cubo  del  Sur,  situado  en  dónde  se  eleva  hoy  el  Templo 
Protestante. 
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meneo,  botas  de  campana,  talabarte  de  oropel,  jubón 
de  terciopelo  viejo,  guanteletes  verde-lagarto  y  sable 
de  miliciano,  cuyos  modales  ruborizaban  á  las  pul- 
cras doncellonas  de  educación  austera,  que  no  iban 
á  reírse  sino  á  admirar  á  Calderón  de  la  Barca  y  á 
Lope  de  Vega. 

Mirábase  en  aquel  tiempo  con  un  ojo,  lo  que 
importa  decir  que  se  hacia  uso  del  catalejo  de  un 
solo  vidrio.  Esto  mismo  era  una  desventaja,  pues 
la  sala  estaba  iluminada  con  candilejas  de  un  res- 
plandor tan  dudoso,  como  la  pureza  del  aceite  que 
daba  alimento  á  la  llama.  Un  disco  que  subia  ó 
bajaba  por  medio  de  una  cuerda  y  que  contenia 
regular  número  de  esas  candilejas,  difundía  desde 
el  centro  sus  claridades  á  todos  los  puntos  extre- 
mos del  recinto,  ayudados  por  los  que  ardían  en 
el  palco  escénico  y  en  la  fila  de  los  bajos,  balcones 
y  cazuela. 

Estas  lámparas  y  el  anteojo  de  un  solo  vidrio, 
dan  una  idea  del  alcance  de  la  visual,  en  aquellos 
tiempos  arduos  del  embrión  luminoso! 

Aparte  de  esto,  la  sociedad  carecía  de  goces.  El 
ejercicio  de  las  armas  y  la  función  de  guerra,  casi 
permanente,  habían  creado  hábitos  severos :  poca 
diferencia  mediaba  entre  la  rigidez  del  collarín  mi- 
litar, y  la  dureza  del  carácter.  Profesábase  sin 
reservas,   la  rclijión  del  rey. 

J  lucíanse  tertulias  en  los  cafés  del  centro.  Aquel 
culto  adquiría  creces,  siempre  que  venían  nuevas 
y  continjentes  de  la  metrópoli,  en  cruda  guerra 
entonces  con  las  legiones  de  Bonaparte.  En  esos 
focos  de  reunión  amena,  la  clase  acomodada  y  los 
oficiales  de  la  guarnición  departían  sobre  los  asun- 
tos graves,  que  i  tenían  su  origen  en   Buenos 

Aires.     La  reconquista  de   esta  capital,  fué  prepa- 
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rada  en  las  conferencias  populares  de  los  cafés, 
por  individuos  de  la  marina  mercante  y  los  volun- 
tarios de  Montevideo. 

La  fidelidad  ciega  á  la  monarquía,  explicábase 
sin  embargo  en  el  vecindario,  más  por  la  costumbre 
de  la  obediencia  que  por  la  espontaneidad  del 
instinto.  El  hábito  disciplinario  regia  las  corrientes 
de  la  opinión.  Nos  referimos  á  los  nativos  ó  crio- 
llos. La  educación  colonial,  semejante  al  botin  de 
hierro  de  los  asiáticos,  habia  dado  forma  única  en 
su  género  á  las  ideas  y  sentimientos  del  pueblo;  y, 
para  vencer  de  una  manera  lójica  y  gradual,  las 
fuertes  resistencias  de  esta  segunda  naturaleza,  era 
necesaria  una  serie  de  reacciones  morales  que  des- 
vistiesen al  imperfecto  organismo  de  su  ropaje  tra- 
dicional operando  la  descomposición  del  conjunto, 
así  como  sucede  en  las  misteriosas  combinaciones 
de  la  química.  Adúnese  á  este  hecho  sociológico, 
el  del  vuelo  menguado  del  espíritu  y  del  pensa- 
miento innovador  dentro  de  una  ciudad  fortificada, 
sin  prensa,  sin  tribunas,  sin  escuelas,  dónde  se  ense- 
ñaba á  adorar  al  rey  y  se  imponía  el  sacrificio  como 
regla  invariable  del  honor,  con  el  apoyo  de  millares 
de  soldados  y  centenares  de  cañones,  en  medio  de 
un  círculo  asfixiante  de  murallas  y  baterías — lo  mismo 
que  en  una  cárcel  de  granito  forrado  en  hierro, — á 
la  sombra  de  una  bandera  que  flameaba  más  altiva 
y  soberbia,  cada  vez  que  rompia  su  astil  la  metralla; 
agregúese  todo  esto  á  la  educación  impuesta  por 
el  sistema,  y  se  inferirá  por  qué  los  tupamaros,  aún 
abrigando  los  instintos  enérjicos  de  una  raza  que  vá 
alejándose  dia  á  dia  por  hechos  que  no  trascienden 
de  su  fuente  orijinaria,  y  favoreciendo  sus  propensio- 
nes de  rebelión  contra  la  costumbre  en  la  vida  del 
despoblado,    veiánse    en  el    caso   de    sofocar    esos 
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arranques  viriles  y  de  adormecer  los  anhelos  vagos 
y  desconocidos  hacia  una  existencia  nueva,  que  el 
misterio  y  el  peligro  hadan  más  adorable. 

Por  eso  en  los  campos,  en  las  escenas  de  la  vida 
de  pastoreo  y  en  los  aduares  mismos  de  la  tribu 
errante,  estos  instintos  y  anhelos  eran  más  acentuados 
é  indómitos  que  en  la  ciudad.  Dentro  de  los  baluar- 
tes estaba  la  represión  inmediata,  la  justicia  preven- 
tiva, el  rigor  de  la  ordenanza;  pero,  fuera  del  círculo 
de  piedra — sepulcro  de  una  jeneración  en  vida  — 
empezaba  la  libertad  del  desierto,  esa  libertad  salvaje 
que  enjendra  la  prepotencia  personal,  y  que  en 
sentir  del  poeta,  plumagea  airada  en  la  frente  de 
los  caciques. 

Así  surjió  en  la  soledad,  el  caudillo,  como  el 
rey  que  en  la  leyenda  latina  amamantó  una  loba ; 
sin  títulos  formales,  pero  con  resabios  hereditarios. 
Puma  valeroso,  bien  armado  para  la  lucha,  fué  el 
engendro  natural  de  los  amores  del  león  ibérico  en 
el  desierto  que  él  mismo  se  hizo  al  rededor  de  su 
guarida,  para  campear  solitario,  nostáljico  y  rujien- 
te.  El  clima,  el  sentimiento  del  poder  propio,  la 
guerra  enconada,  completaron  la  variedad.  El  en- 
jendro  creció  en  la  misma  sombra  en  que  había 
nacido  desenvolviendo  de  un  modo  prodijioso,  lo 
único  que  sus  fieros  genitores  le  habían  dado  con 
su  sangre :  la  bravura  y  la  audacia.  Desde  los 
hatos  de  Colombia  hasta  las  estancias  del  Uruguay, 
esta  fué  la  herencia.  Solamente  las  ciudades  que 
concentraban  en  su  seno  las  escasas  luces  de  la 
época  junto  al  poder  central,  gozaron  del  privile 
jio  de  asimilarse  algunas  délas  teorías  reformadoras 
que  las  grandes  revoluciones  sociales  y  políticas  ha 

rian  llegar  palpitantes  a  estas  riberas,  COmO  átomos 
luminosos   que   arrastran   las  olas   de  un   mar   fosfo 
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rescente.  De  ahí,  una  escena  estraña  y  turbulenta 
de  ideas  nuevas  y  preocupaciones  tradicionales,  sen- 
timientos y  antagonismos  profundos,  tentativas  abor- 
tadas, formidables  esfuerzos  contra  la  corriente  inva- 
sora,  expansión  de  ideales  hermosos  dentro  de  la 
misma  obra  de  tres  siglos  de  silencio,  relámpagos 
intensos  bañando  los  recónditos  de  la  vida  conven- 
tual, resabios  en  pié  terribles  y  amenazadores  y 
fanatismos  ciegos  minando  en  su  topera  el  suelo 
firme  de  la  sociabilidad  futura ;  pero,  teatro  al  fin, 
para  los  tribunos,  asamblea  para  la  opinión  y  la 
protesta,  aunque  fuera  la  del  agora,  taller  de  impro- 
visaciones fecundas  en  que  cien  manos  febriles  fabri- 
caban y  deshacían  obras  y  moldes  en  afán  incesante 
sudando  ideas  y  enerjias,  hasta  concluir  por  destro- 
zar todas  las  formas  viejas  de  retroceso  y  de  barbarie 
para  cincelar  en  carne  viva  el  tipo  robusto  de  la 
democracia  americana.  Mens  ag'itat  molcin. 

Montevideo  carecía  de  este  cerebro.  No  era  un 
foco  de  ideas,  sino  de  fuerzas.  Imponía  el  mandato 
con  la  espada,  y  en  caso  de  impotencia,  recojiáse  en 
su  coraza,  irascible  y  siniestra.  Era  el  crustáceo 
enorme  en  mitad  de  la  corriente.  En  su  recinto,  las 
deliberaciones  públicas  tenian  su  punto  inicial  en  el 
poder,  y  á  él  converjian  como  radios  de  un 
mismo  centro.  La  unidad  de  acción,  salvó  así  de  la 
derrota  ó  la  ignominia  á  más  de  uno  de  sus  gober- 
nantes rudos,  en  los  dias  de  angustioso  conflicto. 

Enorgullecida  por  los  títulos  y  honores  de  que 
hacia  alarde,  pues  no  los  habia  merecido  iguales 
ninguna  otra  ciudad  de  América,  Montevideo  con- 
firmaba así  el  dictado  de  «  muy  fiel  y  reconquista- 
dora »  que  confirióle  por  cédula  el  monarca  después 
de  la  rendición  del  ejército  británico  en  Buenos 
Aires, — y  su  derecho    al    uso    de    la   distinción  de 
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cMaceros».  En  materia  de  heráldica,  sus  blasones 
constituían  un  honor  indisputable.  Acordósele  el 
privilegio  de  unir  á  su  escudo  la  palma  y  la  espa- 
da, los  pendones  ingleses — trofeos  de  la  victoria, — 
y  una  guirnalda  de  oliva  entrelazada  con  la  coro- 
na de  las  reales  armas,  sobre  la  cúspide  del  cerro, — 
símbolos  todos  de  las  virtudes  y  de  la  gloria  mili- 
tar. Tales  honras  mantenían  incólumes  su  constan- 
cia, su  lealtad  y  su  valor:  una  sola  aspiración 
sensible  al  cambio,  habría  sido  para  ella  un  cruel 
sufrimiento  y  una  mancha  indeleble. 


II 


■n  la  época  á  que  nos  referimos,  Montevideo, 
de  ochenta  y  dos  años  de  fundación,  y  once  mil 
moradores  dentro  de  murallas,  era  gobernada  por 
D.  Francisco  Xavier  de  Elío,  militar  de  escaso  crite- 
rio, hombre  de  pasiones  destempladas,  y  carácter 
violento  é  inaccesible  al  debate  sereno,  de  cuyo 
desequilibrio  psico-fisiolójico  resultaba  una  persona- 
lidad perpetuamente  reñida  con  todo  lo  que  era 
adverso  á  la  causa  del  rey,  y,  decirse  puede,  con- 
sigo misma,  en  los  frecuentes  arrebatos  y  extravíos 
de  sus  pasiones.  La  irritabilidad  de  su  tempera- 
mento y  la  acritud  de  su  genio  díscolo,  jactancioso 
y  camorrista,  parecían  haber  acrecido  sensiblemente, 
en  concepto  de  sus  coetáneos,  desde  su  choque 
desgraciado  con  Pack  en  la  Colonia,  que  para  él 
había  sido  como  un  golpe  con  la  espada  de  plano 
en  las  espaldas.  Su  amor  a  la  institución  monár- 
quica, era  algo  semejante  a  un  carino  sensual;  y  su 
odio  á  los  nativos,    crónico  é  incurable.     Apoyado 
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por  el  partido  español,  que  era  fuerte  en  la  ciudad 
de  su  mando,  y  por  el  que  en  la  capital  del  virei- 
nato,  acaudillaba  el  viril  peninsular  D.  Martin  Al- 
zaga,  habia  llegado  á  desconocer  resueltamente  la 
autoridad  de  D.  Santiago  Liniers,  en  quién  él  veia 
un  instrumento  de  la  política  napoleónica  desde  la 
misión  desastrosa  de  Sassenay,  ó,  por  lo  menos, 
un  gobernante  susceptible  de  ceder  á  las  sugestio- 
nes subversivas  de  los  nativos  que  manifestaban  en 
sus  actos  contradictorios  desde  algún  tiempo  atrás, 
la  inquietud  propia  de  los  enclaustrados  á  cuyas 
celdas  llega  el  calor  de  un  grande  y  voraz  in- 
cendio. 

Elío,  esclavo  de  la  monarquía  absoluta  en  primer 
término,  y  de  la  intemperancia  de  sus  pasiones  en 
segunda  línea,  violaba  así  la  regla  de  la  obediencia 
pasiva,  de  que  era  exijente,  erigiéndose  en  única 
potestad  suprema  en  esta  zona  colonial  hasta  tanto 
no  se  modificara  la  situación  política  de  la  penín- 
sula. 

Explicábase  así  el  hecho  ruidoso,  acaecido  en  el 
Fuerte,  entre  el  gobernador  y  el  capitán  de  fraga- 
ta Don  Juan  Ángel  Michelcna,  nombrado  por  el 
virey  Liniers  para  el  relevo,  el  dia  antes  de  aquel 
en  que  lo  presentamos  en  escena;  suceso  que  se 
comentaba  en  los  grupos  con  ardor  por  su  origen, 
índole  y  consecuencias  graves.  A  causa  de  ellas, 
Montevideo  aunque  nominalmente,  venia  á  consti- 
tuirse en  cabeza  del  vireinatr  ;  pero,  en  el  fondo, 
esta  rebelión  consumada  dentro  de  sus  muros,  de 
sus  hábitos  de  obediencia  y  respeto,  levantándola 
de  su  rango  de  segundo  orden  á  la  categoría  su- 
prema, y  formando  una  conciencia  pública  de  poder 
y  responsabilidad  moral  y  política,  falsa  en  cierto 
modo,  la  segregaba  del  gran  núcleo,  y  por  siempre! 
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El  brusco  piloto  separó  la  nave  del  resto  de  la  ar- 
mada; como  se  verá,  sin  embargo,  no  cambió  el 
rumbo,  marchando  sin  saberlo  ni  desearlo,  en  líneas 
paralelas.  La  unidad  colonial  con  ese  golpe  á 
cercén,  dado  por  el  sable  de  un  soldado  turbu- 
lento, perdió  un  eslabón,  que  no  pudo  luego  reatar 
el  esluerzo  libre:  la  fórmula  en  cambio,  del  rompi- 
miento, marcó  en  el  orden  cronológico  y  político 
el  derrotero  común  á  las  hermanas  separadas  por 
antagonismo  de  circunstancias,  y  nó  por  rivalidad 
histórica. 

Los  vínculos  y  conexiones  naturales  que  este 
movimiento  tenia  con  el  poderoso  partido  europeo 
que  se  agitaba  en  Buenos  Aires,  con  idénticos  pro- 
pósitos y  fines,  quitábanle  todo  carácter  de  simple 
rebelión  local,  revistiéndolo  de  otro  más  complejo, 
vasto  y  complicado,  en  sus  planes  de  absorción  é 
intransijencia  á  la  sombra  de  las  banderas  del  rey. 

Era  por  eso,  que,  en  las  plazas  y  calles  de  Mon- 
tevideo se  reunían  preocupados  y  nerviosos  los  ve- 
cinos, al  declinar  el  primer  dia  primaveral  del  año 
1808. 

En  la  plazoleta  de  San  Francisco, — uno  de  los 
sitios  dónde  hacia  poco  tiempo  habíase  jurado  so- 
lemnemente al  rey  Fernando  VII, — un  grupo  con- 
siderable en  que  figuraban  varios  oficiales  del 
regimiento  de  los  Verdes,  departía  con  calor  sobre 
el  Cabildo  abierto,  y  la  elección  de  Junta  efectuada 
en  ese  dia,  previo  rechazo  del  gobernador  impuesto 
por  el  y  i  rey  Liniers. 

En  el  pórtico  del  convento,  Fray  Francisco  Car- 
bailo,  padre  guardián,  mantenía  animada  platica  con 
dos  sujetos,  ampliando  datos  con  aire  concienzu- 
do,— como  que  él  había  sido  uno  de  los  principales 
actores  en  aquellos   dos    hechos  importantes,  y  sin 
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ejemplo  hasta  entonces    en    el  vasto  dominio  colo- 
nial. 

Con  la  capucha  caida  y  las  manos  ocultas  en  las 
boca-mangas,  en  las  que  se  entraban  ó  de  las  que 
se  salían  inquietas,  según  el  grado  de  vehemencia 
del  diálogo,  el  religioso  paseábase  de  vez  en  cuando 
frente  al  pórtico,  agitado  y  aturdido  aún,  por  las 
fuertes  impresiones  de  la  jornada. 

Con  ser  el  dia,  el  primero  de  la  estación  de  las 
flores,  parecía  el  invierno  haberlo  hecho  su  presa  al 
retirarse  ceñudo,  pues  dejaba  esa  tarde  en  pos  como 
excelente  guardia  á  retaguardia,  un  cierzo  penetrante 
que  obligaba  deveras  al  abrigo. 

De  ahí  que,  uno  de  los  sujetos  de  que  hablamos, 
llevase  bien  abrochado  hasta  el  alza-cuello  un  capote 
azul  con  esclavinas.  Lucia  cintillo  en  el  ojal.  Tanto 
él  como  su  compañero,  á  estilo  de  la  época,  usaban 
trenza  con  moño  en  el  extremo. 

Este  otro  personaje,  insensible  al  parecer  á  la 
crueldad  de  la  atmósfera,  en  vez  del  capote  con  es- 
clavinas, vestia  sencillamente  una  casaquilla  de  oficial 
de  Blandengues. 

Representaba  cuarenta  años.  De  estatura  regular 
y  complexión  fuerte,  nada  existia  en  su  persona  que 
llamase  á  primera  vista  el  interés  de  un  observa- 
dor. Era  un  hombre  de  un  físico  agradable,  blanca 
epidermis — aunque  algo  razada  por  el  sol  y  el  viento 
de  los  campos, — cuello  recto  sobre  un  tronco  firme, 
cabellera  de  ondas  recojida  en  trenza  de  un  color 
casi  rubio,  y  miembros  robustos  conformados  á  su 
pecho  saliente,  y  al  dorso  fornido. 

Podíase  notar  no  obstante,  en  aquella  cabeza, 
ciertos  rasgos  que  denunciaban  nobleza  de  raza  y 
voluntad  enérgica.  El  ángulo  facial,  bien  media  el 
errado  máximum  exisrible    en  la  estatuaria  antigua. 
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Su  cráneo  semejaba  una  cúpula  espaciosa,  el  coro- 
nal enhiesto,  la  frente  amplia  como  una  zona,  el 
conjunto  de  las  piezas  correcto,  formando  una  bó- 
veda soberbia.  La  notable  curvatura  de  su  nariz, 
acentuaba  vigorosamente  los  dos  arcos  del  frontal 
sobre  las  cuencas,  como  un  pico  de  cóndor,  dando 
al  i  ostro  una  expresión  severa  y  varonil;  y  en  su 
boca  de  labios  poco  abultados  dóciles  siempre  á  una 
sonrisa  leve  y  fria,  las  comisuras  formaban  dos  án- 
gulos casi  oblicuos  por  una  tracción  natural  de  los 
músculos.  Sin  poseer  toda  la  pureza  del  color,  sus 
ojos  eran  azules,  de  pupila  honda  é  iris  circuido  de 
estrías  oscuras,  de  mirar  penetrante  y  escudriñador, 
comunmente  de  flanco;  nutridas  las  cejas,  en  per- 
petuo motin  entre  las  dos  fosas  ojivales,  bigote  es- 
partano, barba  de  ralas  hebras,  pómulos  pronuncia- 
dos,— perfecto  el  óvalo  del  rostro. 

De  temperamento  bilioso,  esparcíase  por  la  fiso- 
nomía cuyos  perfiles  delineamos  como  un  reflejo  de 
cordiales  sentimientos,  ó  de  índole  suave  y  amable, 
que  contrastaba  singularmente  con  el  vigor  de  esos 
perfiles.  La  misma  mirada  pensativa,  y  vaga  á 
veces,  al  contraerse  la  pupila  al  influjo  de  una  absor- 
ción pasajera  del  ánimo,  tenia  una  expresión  amable 
y  benigna, — la  que  puede  trasmitir  la  experiencia  de 
una  vida  ya  desvanecida  de  azares  y  tormentas.  Si 
el  oficial  de  Blandengues  los  había  sufrido,  no  lo 
denunciaban  manchas,  cicatrices  ó  mordeduras  en 
sus  facciones;  era  su  tez  pálida,  pero  nó  marchita; 
no  era  tersa,  pero  tampoco  hoyosa  ni  sajada.  De 
las  aventuras  de  juventud,  solo  en  su  frente  abierta 
y  extensa  habia  quedado  algún  surco;  más  bien 
formado,  íntea  que  por  los  males  físicos, — por  el 
ar  consciente  de  lo  que   la  vida  enseña. 

Al  contrario  de  su   compañero,    no  le   afectaban 
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los  nervios  en  el  curso  del  diálogo.  Permanecía 
sereno  é  impasible,  si  bien  escuchando  con  atención 
marcada  lo  que  se  decia,  y  concediendo  una  que 
otra  lijera  sonrisa  al  comentario  de  los  hechos. 
De  maneras  sencillas,  sus  gestos,  movimientos  y 
ademanes  mesurados  se  avenían  con  aquella  tran- 
quilidad glacial  de  su  espíritu.  Era  parco  en  el 
hablar.  Cuando  lo  hacia  por  acto  espontáneo,  ú 
obligado  por  el  giro  de  la  conversación,  vertía  des- 
pacio y  sin  alterarse  sus  palabras,  manteniéndose 
en  lo  moderado  y  discreto.  No  demostraba  en  sus 
raciocinios  serenos  mayor  grado  de  cultura  é  ilus- 
tración, pero  sí  inteligencia  natural,  astucia  y  obser- 
vación sagaz.  Esta  peculiaridad  de  su  criterio,  solia 
detener  á  sus  dos  interlocutores,  dejándolos  sus- 
pensos y  en  silencio  en  mitad  de  su  debate. 

Tales  condiciones  de  carácter,  le  hacían  aparecer 
tolerante  y  modesto,  para  los  que  no  le  conocían 
de  cerca;  para  aquellos  con  quienes  hablaba,  era 
simplemente  un  hombre  llamado  á  vida  de  orden 
y  sosiego,  después  de  algunos  años  borrascosos; 
servicial,  enérgico  y  valiente,  capaz  de  cumplir  con 
su  deber  y  de  conducir  sus  empresas  al  último 
grado  de  la  audacia  y  del  arrojo.  Quizás  alguno 
adivinó  sin  embargo,  en  el  fondo  de  su  naturaleza 
admirablemente  modelada  en  las  formas,  un  orden 
fisiolójico-moral  correlativo,  aún  cuando  solo  fuera 
presidido  por  luces  vivas  de  talento  inculto: — se- 
cretas aspiraciones  y  tendencias  ordenadas  con  sis- 
tema, y  la  fibra  de  la  perseverancia  dura  y  vibrante 
como  una  cuerda  de  acero,  bajo  aquella  máscara 
fria. 

En  verdad  que,  para  estos  escasos  observadores, 
el  oficial  de  Blandengues  era  por  su  foja  de  servi- 
cios algo   semejante   á   un   león   de  melena  sedosa 
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que  él  habia  arrastrado  por  las  malezas  de  la  sole- 
dad y  cubierto    de    abrojos    en    otro  tiempo;  cuyc 
ojo  somnoliento  y  vago  ahora,  podia  dilatar  su  pu 
pila  de  improviso  por  la  fiebre  de  la  lucha,  y  tornar 
en  rojos  sus  azulados  reflejos. 

Los  tres  personajes  que  presentamos  en  escena, 
habían  iniciado  su  conversación  animada  sobre 
el  hecho  de  la  noche  anterior  ocurrido  en  el 
Fuerte. 

Fray  Francisco  Carballo,  contestando  al  sujeto  de 
capote  con  esclavina,  decia, — haciendo  el  relato  de 
la  llegada  del  capitán  de  fragata  Don  Juan  Ángel 
Michelena: — 

— El  gobernador  negábase  á  la  recepción  del 
candidato  del  virey.  Entonces  éste,  buscando  fuer- 
zas en  sus  bríos  de  soldado,  ya  que  carecía  de  los 
de  diplomático,  se  presentó  en  el  Fuerte  pidiendo 
una  entrevista.  Recibido  por  Elío,  puso  de  mani- 
fiesto su  misión.  ...  El  gobernador  le  increpó  se- 
veramente su  conducta. — No  es  éste  el  proceder  de 
un  servidor  leal. — díjole.  Bonaparte  humilla  á  Es- 
paña, y  Liniers  es  francés. 

La  venida  de  Sassenay  descubre  al  traidor. — 
Vengo  á  que  se  me  haga  entrega  del  mando, — 
respondió  Michelena, — y  nó  á  que  se  dude  de  mi 
lealtad.  Resistirse  á  ello,  sí  que  es  conducta  vitu- 
perable.—  I  laya  más  comedimiento  en  el  lenguaje — 
repuso  Elío  irritado,  dando  con  el  puño  en  la 
mesa; — ó  de  nó,  pongo  el  remedio  en  el  acto,  señor 
capitán  sin  nave! 

Michelena  se  encolerizó  á  su  vez,  replicando:  Al 
fin  ñola  perdí  yo,  y  la  que  ha  de  naufragar  es  ésta, 
con  un  piloto  tan  inhábil.  Entrega  V.  ó  nó,  el 
mando?-  El  gobernador  hizo  explosión.  Basta  ya, 
y  fuera  de  aquí  mal  español!   -Y  al  pronunciar  esta 
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frase,  alargó  iracundo  el  puño  al  rostro  de  Michele- 
na. — El  capitán  retrocedió  dos  pasos,  é  hizo  armas. 
— Cuidado,  porque  hago  lo  que  no  pudo  Pack, — 
quemarle  á  V.  el  mascarón ! — Llevó  rápido  la  mano 
á  la  pistola. — Santiago,  y  cierra  España  !  rujió  el 
gobernador  con  furia  estrema,  y  cayó  sobre  el  pos- 
tulante como  un  toro,  rodando  los  dos  por  el 
suelo. 

Después  de  esto, — prosiguió  el  padre  guardián, — 
fácil  era  preveer  lo  que  habia  de  ocurrir.  Michele- 
na  se  marchó  hoy,  al  rayar  el  alba  ; — anoche  mismo 
un  grupo  considerable  del  vecindario  llevando  á  su 
cabeza  la  banda  militar  del  regimiento  de  Milicias, 
concurrió  al  Fuerte  aclamando  al  gobernador  y  pi- 
diendo Cabildo  abierto   . . 

— Vive  Dios,  que  todo  eso  es  nuevo  ! — interrum- 
pióle bruscamente  el  del  capote  azul.  Cabildo 
abierto  en  ciudad  cerrada,  junta  de  gobierno  en 
oposición  con  la  autoridad  del  virey; — es  grave, 
padre  guardián ! 

—Lo  mismo  pienso  yo,  capitán  Pacheco.  Pero, 
habia  que  seguir  la  corriente.  .  .  .  Sin  perjuicio  de 
ocurrir  en  consulta  á  la  Junta  Suprema,  el  gober- 
nador presidirá.  .  .  .  Con  todo,  presiento  que  algu- 
nos peligros  serios  nos  amagan  por  dentro  y  fuera. 
El  ejemplo  puede  ser  pernicioso  ! 

Así  diciendo,  Fray  Francisco  echóse  con  mano 
nerviosa  la  capucha  sobre  el  casquete,  y  dirijién- 
dose  al  oficial  de  blandengues,  preguntóle  sin  dete- 
nerse : 

— ;  No  opina  V.  así  teniente? 

El  interpelado  miróle  arriba  de  la  cabeza  de  un 
modo  vago  al  parecer ;  y  contestó  con  su  voz  baja 
y  lenta : 

— Recién   llegué  con   el  capitán  del  campo,   y  no 
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puedo  apreciar  con  certeza  estas  cosas.  .  .  .  Pero, 
por  lo  que  oigo,  en  mi  entender  la  medida  es  buena, 
aunque  por  ahora  nada  cambia. 

— Xo  comprendo,  objetó  el  capitán  Pacheco. 

— Eso  digo,  porque,  si  es  bueno  que  el  vecinda- 
rio aprenda  á  gobernarse,  él  no  se  gobernará,  mien- 
tras tenga  el  bastón  el  Coronel  Elío. 

— ;Y  si  el  virey  quiere  guerrear? 

El  teniente  volvió  á  un  lado  la  cabeza,  y  re- 
puso : 

— Las  murallas  son  fuertes. 

Fray  Francisco  estuvo  mirándolo  un  instante  con 
fijeza.  Luego  repitió,  como  hablando  mental- 
mente : 

— Por  ahora,  nada  cambia  la  medida 

— Sí.  La  campaña,  seguirá  siendo  la  misma. 
No  le  llega  el  Cabildo  abierto;  pero,  más  tarde 
puede  ella  ensayar  sola,  estas  novedades.  .  .  . 

— ¿Contraía  autoridad  del  monarca? 

En  las  pupilas  profundas  del  blandengue  lució 
un  destello,  tan  rápido  como  imperceptible,  al  oir 
esta  pregunta.  Su  rostro  permaneció  inalterable, 
cual  si  no  hubiera  golpeado  á  su  cerebro  alguna 
convicción  atrevida,  de  esas  que  dejan  caer  visible- 
mente en  otros  semblantes  el  velo  de  la  cautela  y 
el  disimulo;  y,  dijo,  calmoso,  mirando  de  soslayo 
indiferente  : 

— Esto  matará  al  rey. 

La  frase  hizo  efecto.  El  padre  guardián  y  el 
capitán  Pacheco,  quedáronse  en  silencio  por  algunos 
momentos. 

— Imposible  I — exclamó  al  fin  Fray  Francisco, 
moviendo  á  uno  y  otro  lado  con  energía  la  ca 
be/a. 

— Habría  antes  que  abatir  las  murallas! — observó 
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Pacheco,   fijando    sus  ojos    de  mirar  fuerte    en    el 
oficial. 

— La  España  no  puede  suicidarse.  La  Junta 
solo  está  llamada  á  salvar  su  decoro,  y  cesará  cuan- 
do se  arroje  al  francés.  Esta  es  obra  de  poco 
tiempo  para  el  heroísmo.  ¿Cómo  creer,  por  otra 
parte,  que  pueda  echar  raices  una  institución  efí- 
mera? 

— Y,  sin  clavar  los  cañones  ¿  quién  arría  la  ban- 
dera? prosiguió  el  capitán,  concluyendo  su  anterior 
pensamiento. 

— El  conflicto  estriba  en  esto, — dijo  Fray  Fran- 
cisco:— ¿aceptará  la  Junta  Suprema  nuestra  solución? 
Del  virey  no  hay  que  esperar  adquiescencia,  y  me 
temo  mucho  que  ardamos  en  familia,  sino  viene 
Dios  en  auxilio.  Tratándose  de  hermanos  y  de 
intereses  idénticos,  esta  rivalidad  me  recuerda  una 
leyenda  de  la  edad  media.  Ella  cuenta  que  en 
cierta  orden  de  frailes,  suscitóse  una  disputa  agria  y 
enconada  acerca  de  la  forma  de  hábito  que  debería 
adoptarse  por  los  individuos  de  la  comunidad.  Unos 
deseaban  y  proponían,  que  la  capucha  terminase  en 
punta ;  otros,  que  la  capucha  concluyera  en  forma 
de  media  naranja.  La  disputa  siguió  agriándose  y 
tomó  creces,  hasta  que  sobrevino  la  brega  y  se 
echó  mano  á  las  armas.  Por  dias  y  meses  y  aún 
años,  la  sangre  corrió  en  abundancia;  pero,  como 
la  cólera  al  fin  se  aplaca  y  los  brazos  se  fatigan, 
arribaron  al  siguiente  avenimiento: — que  unos  lleva- 
rían la  capucha  de  medía  naranja,  y  los  otros.  .  .  . 
la  capucha  puntiaguda,  en  buena  paz  de  Dios ! 

— Algo  peor  ha  de  suceder,  padre  guardián — 
repuso  Pacheco,  que  era  soldado  rudo. 

— ¿Aun  cediendo  á  uno  de  los  belijerantes  ad 
pcrpctuum,  la  capucha  puntiaguda? 
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— Con  todo — respondió  el  teniente  de  blanden- 
gues, que  hasta  entonces  habia  permanecido  callado. 
A  primera  vista,  cae  el  cuento  bien  al  caso,  como 
un  hábito,  padre;  pero,  allá  en  la  otra  orilla  dónde 
son  más  fuertes,  falta  saber  sino  aprovechan  mejor 
estas  cosas.  .  .   . 

— Por  cierto — argüyó  el  capitán  Pacheco,  abrien- 
do bien  sus  ojos  ante  aquel  raciocinio.  El  padre 
guardián  ha  olvidado  discurrir  sobre  eso. 

— La  desavenencia  tiene  que  ser  momentánea.  .  . 

— Nó — dijo  Pacheco  con  voz  atronadora  : — des- 
pués de  un  divorcio  por  sevicia,  solo  Lucifer  receta 
matrimonio ! 

Sonrióse  el  teniente,  y  mostró  su  blanca  dentadu- 
ra el  fraile,  en  risa  franca  y  jovial. 

— En  ese  instante,  la  cabeza  encapuchada  del 
hermano  refitolero  asomó  en  la  puerta,  y  oyósele 
decir  con  voz  ronca  : 

— Empieza  á  caer  niebla,  y  el  refectorio  aguarda. 

— Entremos, — dijo  Fray  Francisco,  con  solicitud 
afectuosa. 

Dejóse  oir  el  tañido  de  una  campana. 

El  teniente  movió  negativamente  la  cabeza,  dio 
las  gracias  de  una  manera  afable,  y  fuese,  después 
de  un  cordial  saludo. 

Deseos  tuvo  el  padre  guardián  de  retenerle ;  pero, 
algún  escrúpulo,  de  que  él  mismo  no  se'daba  cuenta, 
lo  contuvo. 

El  capitán   Pacheco  investigó  su  semblante. 

Fray  Francisco  con  la  mano  en  la  barba,  perma- 
necía inmóvil  y  pensativo,  siguiendo  con  la  vista  al 
oficial  de    blandengues,  que  se  hundía  en    la  niebla. 

Empezaba  a  oscurecer. 

— Misterioso    y    suspicaz! — exclamó    de    pronto. 
ifiO  temple  ! 
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— Lo  conozco  bien, — dijo  Pacheco  con  aire  con- 
cienzudo,— como  le  conoce  la  campaña  toda.  Del 
año  noventa,  al  noventa  y  seis,  cuando  él  era  man- 
cebo, hizo  salir  bastantes  veces  en  vano  mi  espadón 
de  la  vaina.  Del  noventa  y  siete  á  acá,  todo  ha 
cambiado  y  valen  sus  títulos.  .  .  . 

— Se  educó  en  este  convento, — susurró  el  fraile 
interrumpiéndolo,  siempre  con  su  jesto  caviloso. 
Dicen  que  hay  austeridad  en  su  vida. 

— Una  cosa  afirmo  yo,  sin  ofender  á  nadie! — 
añadió  el  capitán  con  entonación  de  brusca  fran- 
queza. 

— ¿Y,  es? 

— Que  no  bebe,  ni  juega. 

— Verdad  que  son  raras    virtudes No 

lo  parece, — pero  es  altivo. 

— Como  un  tronco.  Hay  que  cortarlo,  para 
bajarle  la   copa. 

Fray  Francisco  Carballo  vio  perderse  en  la  som- 
bra la  figura  del  blandengue,  en  aquel  momento 
más  melancólico  y  atrayente  al  desvanecerse  poco 
á  poco  como  un  fantasma  ante  sus  ojos  allá  en  el 
fondo  de  la  bruma ;  y  volviéndose  de  súbito  con 
rapidez,  lo  mismo  que  el  que  sale  de  un  abisma- 
miento  mental,  cojió  el  brazo  al  capitán  don  Jorge 
Pacheco,  y  se  hizo  preceder.  Entróse  él  detrás, 
murmurando  á  modo  de  rezo  secreto: 
— Esto  matará  al  rey  ! 

Pacheco  detúvose  en  la  oscuridad  del  pórtico, 
diciendo  con  voz  recia  : 

— No  entro,  si  es  hora  del  rosario ! 
— No  es  eso,  capitán  .....  Me  hace  hablar  solo 
un  peón   entrado  en  dama  que  no    dejó  parar  pie- 
za en  tablero,  anoche  en  una  partida  de  ajedrez  con 
Fray  Joaquín  Pose.  .  .  . 


22  Acevedo  Díaz 

*&9> 


— Solo  conozco  el  movimiento  del  caballo,  y 
sino,  que  lo  diga  el  teniente  de  blandengues ! 

— Así  es,  capitán.  ....  Se  explica  de  esa  ma- 
nera el  centauro y  el  caudillo ! 

Estas  últimas  palabras  expiraron  en  los  labios  de 
Fray  Francisco  como  fórmula  de  un  pensamiento 
negro  que  se  ajitaba  bajo  su  cráneo,  informe  y  gro- 
tesco, con  la  tenacidad  de  la  sospecha  grave  que 
se  acerca  al  grado  de  certidumbre. 


III 


"Y na  hora  después,  concluido  un  lijero  rezo,  y  ya 

JT>  de  sobre-mesa,  el  padre  guardián  pidió  al  capi- 
tán Pacheco  que  invitase  para  el  siguiente  dia  al 
oficial  del  cuerpo  veterano  de  blandengues,  pues 
le  sería  muy  agradable  su  compañía. 

— Imposible — contestó  el  capitán  (i). 

Al  despuntar  la  aurora  se  marcha  al  valle  del 
Aiguá. 

— No  se  hizo  para  él  la  fatiga  ? 

— Quiá  !  echado  hacia  adelante  en  la  montura,  al 
trote  firme,  ha  visto  cien  veces  amanecer.  Quince 
años  hace,   vi  un   dia  detrás  de  él  ponerse  el  sol,  y 


1 1    El  capitán  <  1  < 1 11  Jorge  Pacheco,    pudre  del  general  don  Mel- 
chor P  I  Ibes, — antiguo  Preboste  y   perseguidor  ten 
contrabando  en  los  últimos    aftoa  del  pasado  siglo, — habia   influi- 
do  ''ti    compañía  del   hacendado  <l"n  Antonio  Pereira,    como   i! 
amigo  particular  de  don  Martin  J.  Artigas,  para  que  se  diese  alosé 
ayudante  mayor  en  el  cuerpo  de  Blandenj 
l  adhirió  al  movimiento  de  Artigas,  contribuyendo  á  la  suble 
i  de  las  milicias  en  la  jurisdicción  de  Paysandd. 
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siendo  yo  ginete  duro,  me  detuve  y  mandé  acam- 
par  Pues  lo    tuve   encima  á  media  noche,  y 

de  él  me  salvó  la  sombra,  hasta  que  me  enseñó  el 
rumbo  el  lucero  del  alba. 

— Duerme  sobre  estribos. 

— No  sé  si  duerme,  padre;  pero  si  lo  hace,  será 
con  los  ojos  abiertos.  Primero  que  él  ha  de  caer 
el  caballo.  Una  vez  corrióse  en  noventa  horas  la 
frontera,  volvió  sobre  sus  pasos  con  increíble  rapi- 
dez para  engañar  la  tropa  portuguesa  que  le  salia  al 
frente,  y  en  su  segunda  contramarcha  de  flanco  al 
venir  el  dia  á  orillas  de  una  laguna,  cayó  sobre 
Juca  Ferro  como  un  condenado,  acosándolo  á  lanza 
hasta  tierra  estranjera. 

— Esa  vida  tan  activa  y  azarosa,  se  esplica  solo 
en  un  organismo  de  hierro,  capitán. 

— Muy  distinta  á  ésta  tan  sosegada,  por  cierto! 
— esclamó  Pacheco  lanzando  una  carcajada  homéri- 
ca.— El  blandengue  ese  parece  de  metal,  y  basta  á 
su  sustento  agua  y  carne  asada  con  ceniza  por  sal, 
cuando  se  mueve  con  sus  hombres  en  misión  de 
vigilancia. 

Quince  ó  diez  y  seis  años  atrás,  las  partidas 
tranquilizadoras  no  dormían  tranquilas,  aunque  fue- 
ra su  principal  objeto,  que  todos  hicieran  lo  mis- 
mo. ...  Lo  cierto  es,  padre,  que  en  la  guerra,  el 
que  cierra  los  dos  ojos  queda  dos  veces  á  oscuras 
comunmente,  porque  á  enemigo  dormido,  moharra 
en  las  entrañas. 

—  Qué  enormidad! 

— Hay  que  hacerlo,  padre,  antes  que  otros  le 
apliquen  á  uno  la  receta  de  despertar  sin  sentirlo 
en  otro  mundo.  La  disciplina  traba  un  poco,  pero 
todos  hacen  lo  mismo.  .  .  . 

— Es  sanguinario  y  cruel!  El  derecho  de  gentes 
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prescribe  lo  humano,  y  la  misericordia,  el  temor 
de  Dios.  .  .  . 

— No  entiendo  de  tologias.  El  rosario  está  bue- 
no solo  en  la  cruz  del  espadón. 

Siguióse  á  este  diálogo  animado  y  curioso  entre 
el  soldado  y  el  fraile,  un  lijero  instante  de  silencio. 

Algunos  conventuales  cruzaban  por  el  refectorio 
hacia  el  patio,  callados,  á  paso  lento,  con  sus  ca- 
puchas caídas  y  la  vista  baja, — en  desfile  de  sombras 
grises.  Del  interior  del  monasterio  llegaban  ecos- 
de  cánticos  monótonos,  á  veces  confundidos  con 
las  voces  vibrantes  de  la  campana  del  corredor. 
En  los  semblantes  de  los  frailes  mustios  y  graves 
en  apariencia,  podían  notarse  sin  embargo  reflejos 
de  las  impresiones  del  dia,  como  si  las  cosas  mun- 
danas lejos  de  serles  indiferentes,  hubieran  sido  ob- 
jeto y  tema  preferido  de  sus  pláticas  y  controver- 
sias secretas  en  el  fondo  de  las  celdas.  Solían  mi- 
rarse irnos  á  otros,  detenerse  y  hablarse  por  encima 
del  hombro,  para  seguir  vagando  entre  la  semi-os- 
curidad  de  los  clautros  sin  ruido  alguno  al  roce  de 
sus  sandalias.  Otros,  encontrábanse  de  pié,  apoya- 
dos en  el  muro,  inmóviles  y  meditabundos;  los  me- 
nos, distinguíanse  en  la  penumbra  de  los  extremos, 
encojidos  en  sus  asientos,  como  absortos  en  la 
oración  mental. 

— ;  No  le  parece  á  V.  capitán  Pacheco, — preguntó 
de  súbito  Fray  Francisco, — que  el  teniente  de  blan- 
dengues, nuestro  conocido,  tiene  algo  de  raro  ? 

El  capitán  le  miró,  y  recojióse  en  breve  medita- 
ción, como  quién  tiene  mucho  que  decir,  y  elije  con 
su  mente  á  solas. 

Luego,  encojióse  de  hombros,  y  respondió  con 
cierta  displicencia: 

— Padre,   nadie  sabe  cómo    tiene  el   alma   nadie! 
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— También  es  verdad — murmuró  el  fraile  con  los 
ojos  fijos  en  el  suelo,  y  las  dos  manos  cruzadas 
sobre  el  pecho. 

Otro,  que  estaba  sentado  en  el  extremo  más 
próximo  del  refectorio  jugando  con  el  cordón  que 
llevaba  á  la  cintura,  sonrióse  con  aire  de  malicia  al 
oir  la  respuesta  de  Pacheco. 

Ese  hermano  se  distinguía  en  la  vida  conventual 
por  su  seriedad,  cultura  y  circunspección ;  por  lo 
que,  apercibido  de  su  gesto,  apresuróse  á  decir  el 
padre  guardián : 

— Algo  preocupa  á  Fray  Benito. 

— No  así,  hermano — contestó  muy  suavemente  el 
nombrado,  que  era  un  hombre  de  buenas  facciones, 
ojos  inteligentes  y  frente  serena. — Apreciaba  la 
ocurrencia  del  capitán  como  una  idea  feliz. 

Restregóse  las  manos  Pacheco,  riendo  con  frui- 
ción y  la  franqueza  propia  del  soldado,  las  piernas 
tendidas  á  lo  largo  y  la  cabeza  echada  hacia  atrás 
en  el  respaldo  del  sillón  de  baqueta. 

— Si.  .  .  .  feliz, — susurró  Fray  Francisco  medi- 
tabundo. 

— Cuántos  hombres  y  cuántos  acontecimientos — 
pensaba  tal  vez  Fray  Benito, — habrán  sido  juzga- 
dos y  condenados  en  la  historia  sin  examen  previo 
y  crítica  sesuda  de  las  causas  determinantes,  tanto 
de  los  actos  personales  como  de  los  hechos  colecti- 
vos. Difícil  fuera  desvanecer  un  cúmulo  de  errores, 
una  vez  viciada  la  fuente  de  la  verdad.  Tratándose 
de  personages  aislados,  con  mayor  razón  de  ellos 
queda  comunmente  un  retrato  de  la  máscara  exte- 
rior, antes  que  de  la  fisonomía  interna ;  vale  decir : 
las  variantes  de  su  ingenio,  no  el  secreto  del  proble- 
ma de  su  vida. 

Y  esto  arguyendo  á  solas,  siguió  jugando  con  el 
cordón. — 
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El  padre  guardián  apoyó  tosiendo,  su  barba  en 
la  mano, — y  púsose  á  mirar  el  techo. 

Pasaron  algunos  minutos  de  recogimiento,  en  que 
ambos  frailes  parecían  hacer  oraciones,  antes  que 
cálculos  sobre  las  cosas  profanas. — El  capitán  solia 
mirarlos  al  rostro,  callado  y  seco. 

De  pronto,  Fray  Benito  aventuró  esta  frase : 

— Respecto  á  los  sucesos  de  estas  horas,  mucho 
habria  que  decir  sobre  las  responsabilidades. 

— Con  arreglo  á  ese  criterio, — preguntó  el  padre 
guardián  con  voz  grave, — ¿qué  llegará  á  opinar  la 
Audiencia,  sobre  nuestra  Juntar 

— Quizás  piense  que  es  precedente  peligroso.  .  . 

Al  decir  esto  Fray  Benito,  partia  de  la  creencia 
de  que,  la  Junta  de  Sevilla  no  importaba  en  el 
orden  político  más  que  un  accidente  de  circunstan- 
cias, una  improvisación  surgida  del  conflicto,  insóli- 
ta y  ficticia ;  la  monarquía  subsistía  aún  sin  el  rey, 
y  lo  que  allá  podia  aparecer  necesario,  tolerable  ó 
fatal,  aquí  era  sencillamente  sedicioso.  La  autoridad 
del  monarca,  aunque  el  monarca  no  reinase,  no 
habia  sido  menoscabada  en  las  colonias  regidas 
por  vireyes,  y  libres  hasta  entonces  de  la  agresión  de 
Bonaparte.  La  creación  pues,  de  una  Junta,  con- 
cebible en  la  metrópoli,  iba  aquí  de  golpe  contra  la 
regla  del  hábito  y  despertaba  instintos  que  no  exis- 
tían en  España.  .  .  .  Era  una  novedad  que  podia 
herir  de  muerte  á  la  costumbre,  lo  mismo  que 
cambiaría  las  reglas  conventuales,  cualquier  reforma 
que  tendiese  á  relajar  la  disciplina  y  destruir  la 
unidad  de  conducta. 

— Creo, — argüia  el  fraile, — que  la  Audiencia  de- 
sapruebe este  paso;  el  cual  si  no  da  hoy  preemi- 
nencia al  todo  subirla  parte,  puesto  que  la  Junta  es 
presidida  por  el  gobernador,  puede  ser   mañana  el 
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principio  de  un  desorden  difícil  de  dominar  en  sus 
efectos  ulteriores. 

— Eso  mismo  quería  decir  el  teniente, — observó  el 
capitán  Pacheco  mirando  á  Fray  Francisco  con  aire 
muy  significativo  y  serio. 

Este  volvióse  hacia  Fray  Benito  con  alguna  agi- 
tación en  el  ánimo  y  dijo: 

— El  monarca  subsiste.  .   .  . 

— Pero  no  gobierna.  Heredarlo,  es  tentativa 
ardua  y  grave. 

— No  veo  claro  el  peligro,  hermano. 

— Así  sucede  en  toda  enfermedad  que  empieza, 
padre  guardián.  Los  síntomas  no  siempre  son  cier- 
tos, ni  la  gravedad  trasciende  de  súbito.  La  obra 
del  tiempo  es  la  temible.  Los  que  nos  hemos  edu- 
cado en  este  convento  podemos  y  debemos  ver  mas 
claro  que  los  demás,  que  solo  saben  lo  poco  que 
les  hemos  enseñado.  En  cambio  ellos,  han  hecho 
ganar  á  los  instintos  naturales,  lo  que  nosotros  á 
nuestra  humilde  inteligencia.  De  ahí  que  ellos  cons- 
tituyan el  nervio  de  la  acción,  y  lleguen  acaso  áser 
como  grandes  olas  desbordadas  en  un  dia  de  tor- 
menta. 

— Lejano  ha  de  estar ! 

— Quién  lo  saber  Dense  á  las  muchedumbres 
cabezas  que  dirijan,  y  líbrenos  el  Señor  de  la 
marea ! 

— Hay  rocas  más  fuertes  que  las  olas. 

Fray  Benito  volvió  á  sonreírse. 

— La  marea  humana  no  tiene  orillas, — murmuró 
suavemente. 
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'YjT'l  padre  guardián  recojióse  de  nuevo  en  sí  mismo, 
jQ[,  pálido  y  caviloso.  Con  los  párpados  caídos  y  la 
mano  en  los  labios,  deslizó  á  poco  estas  palabras, 
por  entre  sus  dedos: 

— Nadie  sabe  el  porvenir.  .  .  .  Por  lo  que  á  no- 
sotros ocurre,  me  persuado  que  no  es  fácil  á  los 
que  nos  sucedan,  escribir  con  entera  rectitud  sobre 
lo  pasado. 

— Es  lo  que  decía  hace  un  momento :  de  los  per- 
sonajes considerados  aisladamente,  desligados  de  la 
escena  en  que  vivieron,  de  los  hábitos,  educación 
y  preocupaciones  de  que  fueron  esclavos,  suelen 
quedarnos  caricaturas. 

Los  hombres  públicos  son,  de  esta  suerte,  como 
estatuas  de  relieve  en  los  frontispicios  de  viejas 
construcciones.  Separarlos  del  muro  á  que  están 
adheridos,  embelleciendo  y  completando  el  conjun- 
to del  edificio,  es  cercenar  á  éste,  y  mutilar  á 
aquellos.     Se  les  arranca  de  su  marco  natural. 

Tal  pudiera  suceder  mañana,  al  juzgarse  de  las 
consecuencias  posibles  de  este  conflicto  en  el  vi- 
re}-nato. 

— La  fidelidad  se  salvará.  Queda  el  documento 
escrito. 

— Falsea  á  veces,  ocultando  el  móvil  verdadero. 

— Kntonces,  la  tradición  y  el  testimonióle  los 
hombres. 

Fray  Benito  movió  negativamente  la  cabeza. 

Para  él,  la  primera  nunca  estaba  en  el  medio, 
como  lo  esta  la  verdad;    el  segundo,  hallábase  co- 
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munmente  en  los  extremos.  En  rigor,  parecíale 
necesaria  en  la  historia  una  luz  superior  á  nuestra 
lógica,  como  medio  eficiente  para  mantener  el  equi- 
librio del  espíritu,  y  el  criterio  de  certidumbre  con 
aplomo  en  la  recta. — La  verdad  completa,  ya  que 
no  absoluta,  no  la  ofrece  el  documento  solo,  ni  la 
sola  tradición,  ni  el  testimonio  más  ó  menos  hono- 
rable: la  proporcionan  las  tres  cosas  reunidas  en 
un  haz,  por  el  vínculo  que  crea  el  talento  de  ser 
justo,  despojado  de  toda  preocupación,  y  que  por 
lo  mismo  participa  de  una  doble  vista,  una  para  el 
pasado  y  otra  para  el  porvenir,  asentándose  en  el 
presente  con  el  pié  de  la  rectitud. — No  siendo  po- 
sible esa  lógica  superior,  había  que  estarse  á  lo 
menos  malo  de  la  flaqueza  humana! 

El  pasado  era  para  el  estudioso  fraile,  cofrade 
digno  de  Larrañaga, — algo  parecido  á  un  cuerpo 
sin  cabeza  que  se  alumbra  á  sí  mismo,  y  al  sitio 
ideal  en  que  se  encuentra,  de  una  manera  pálida  y 
dudosa,  sirviéndole  de  linterna  su  propio  cerebro, 
como  ciertos  condenados  en  la  Divina  Comedia. — 
El  espíritu  que  se  lanza  en  las  sombras  en  busca 
de  esto  que  se  asemeja  á  fuego  fatuo,  corre  las 
contingencias  del  que  se  hunde  en  profundidades 
desconocidas  para  arrancar  á  la  tierra  el  brillante 
de  sus  entrañas.     Puede  ó  nó  hallarlo! 

Como  él  repitiese  la  frase  antigua  de  que  la  ver- 
dad está  en  un  pozo,  el  capitán  Pacheco  dijo  con 
mucha  calma  y  somnoliento: 

— Eche  pues  la  sonda,  el  hermano  Benito,  á  ver 
qué  encuentra. 

— Y  bien — continuó  el  fraile  tranquilamente. — 
Encuentro  que  en  todo  esto,  se  trabaja  para  otros. 

¿Es  que,  al  lanzar  esta  frase,  estaba  en  realidad 
convencido   Fray   Benito    que   los    hombres  de  su 
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época  invocando  su  fidelidad  al  monarca,  habían 
trabajado  de  un  modo  ingenuo  por  una  reacción 
contra  la  monarquía,  al  advertir  á  un  pueblo  joven 
y  brioso,  que  él  algo  valía,  puesto  que  era  digno 
del  gobierno  propio;  y  que,  dado  este  paso  por 
exceso  de  celo,  no  solo  se  habían  relajado  los  vín- 
culos del  sistema  de  la  tutela  legítima,  sino  que 
también  se  había  señalado  la  hora  histórica  de  los 
tiempos  de  descomposición  en  estas  vastas  colonias? 
Quizás. 

El  hecho  es  que,  en  oyendo  las  palabras  del 
fraile,  fuésele  el  sueño  de  súbito  al  capitán  Pache- 
co, quién  incorporándose  en  el  sillón  en  cuyo  brazo 
derecho  descargó  con  fuerza  el  puño, — dijo  con  voz 
de  trueno: 

— Vaya  una  pesca  la  que  ha  hecho  en  el  pozo, 
el  hermano  Benito! 

El  padre  guardián  con  el  rostro  encendido,  arre- 
glóse agitado  la  capucha  con  el  dorso,  removiéndose 
en  su  asiento. — 

Acaso,  eso  sentase  como  verdad  innegable,  me- 
diando el  hueco  de  un  siglo  el  criterio  de  los  pós- 
teros, al  lanzarse  en  la  vida  oscura  de  los  tiempos 
transcurridos, — tentando! — más  confiado  en  el  tacto 
y  en  el  instinto  que  en  la  tradición  que  el  error 
amengua  ó  exajera, — así  como  el  que  avanza  en  las 
tinieblas  buscando  el  apoyo  firme  con  las  dos  manos 
por  delante. — Antes  que  los  efectos,  son  las  causas 
las  que  constituyen  la  médula  de  la  historia. — Lo 
demás  es  momia. — En  los  sucesos  que  se  comen- 
taban, las  causas  serían:  la  una  mediata  ó  sea  la 
emulación  establecida  entre  las  dos  ciudades  desde 
I icchos  gloriosos  contra  las  invasiones  inglesas, 
y,  la  otra  ostensible  ó  sea  la  nacionalidad  francesa 
del  viivy,  estando  ocupada  la  península  por  los  ejer 
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citos  de  Bonaparte.  De  aquella  había  nacido  la  ri- 
validad; de  ésta,  la  desconfianza  y  la  antipatía 
instintiva.  Siendo  tales  las  razones  de  los  sucesos, 
podía  creerse  que  el  lazo  de  unión  con  Buenos 
Aires,  subsistiera,  ni  aún  que  volviese  fácilmente  á 
reanudarse?  Debía  creerse  que  nó.  Agregúese  el 
ejemplo  que  se  daba  con  el  Cabildo  abierto,  y  la 
Junta  de  propio  gobierno  á  las  otras  colonias ;  y 
habría  que  convenir  en  que,  no  convenciéndose  los 
pueblos  sin  disputa,  ni  aleccionándose  sin  dolor,  lo 
futuro  seria  un  semillero  de  conflictos. 

— Me  gustaria  una  zaragata  en  forma, — dijo  el 
capitán  Pacheco,  un  poco  alarmado  sin  embargo, 
ante  los  asertos  de  Fray  Benito. 

Fray  Francisco,  limitóse  á  negar  con  la  cabeza, 
cual  si  no  diera  mayor   importancia  á  esos  juicios. 

Volvió  á  reinar  un  breve  silencio. 

Al  extremo  opuesto  del  refectorio,  Fray  Joaquín 
Pose  mantenía  con  vigor  una  partida  de  ajedrez 
con  otro  fraile,  si  bien  llevaba  dos  piezas  de  des- 
ventaja.-— El  interés  puesto  en  el  tablero  por  los 
jugadores,  los  tenia  abstraídos  por  completo,  al 
punto  de  no  preocuparse  un  solo  instante  ni  de  las 
voces  atronadoras  del  capitán  Pacheco. 

Sobre  una  fuente  de  platino,  en  la  mesa,  veíanse 
algunas  copas  llenas  de  licor  color  granate. 

El  padre  guardián  invitó  cortésmente,  pero  sin 
desplegar  los  labios,  á  sus  dos  compañeros ;  y  re- 
servando para  sí  una  copa,  dijo  luego: 

— A  la  salud  del  rey,  la  gloria  ibérica  y  la  paz 
de  las  colonias! 

— Trinidad  coeterna! — exclamó  el  capitán,  apu- 
rando el  contenido. 

Fray  Benito  humedeció  los  labios,  y  volvió  á  co- 
locar su  copa  en  la  fuente   sin  pronunciar  una  pa- 
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labra. — Su  rostro  de  facciones  delicadas,  habia  per- 
manecido impasible. 

— Jaque  perpetuo ! — decia  con  acento  alegre  y 
lleno  de  satisfacción  en  el  otro  ámbito,  Fray  Joaquín 
Pose 

Fray  Benito  miró  de  una  manera  dulce  al  padre 
guardián,  murmurando  bajo,  y  sonriente: 

— Posición  crítica,  la  de  Fernando  VII! 

En  ese  momento  oyéronse  tañidos  lentos  de  cam- 
pana, desde  el  interior  del  edificio,  y  rumores  de 
rezo. — Un  reloj  daba  las  diez. 

Los  frailes  cogieron  sus  rosarios,  prosternándose 
los  unos  en  el  pavimento,  quedando  inmóviles  los 
menos. — Siguióse  un  silencio  solemne;  después  di- 
fundiéronse por  la  sala  confusos  murmullos. 

El  capitán  Pacheco  púsose  una  mano  bajo  la  so- 
lapa de  su  capote,  é  inclinó  la  cabeza,  en  instantes 
que  el  hermano  refitolero  de  pié  en  el  umbral,  tras 
un  gesto  muy  visible,  hacíase  en  la  boca  la  señal 
de  la  cruz  para  ahuyentar  al  espíritu  maligno. 


Wftranscurridos  algunos  instantes  de  religiosa  calma, 
*J£,  reincorporáronse  los  que  se  habían  puesto  de 
rodillas,  persignándose  rápidamente;  una  tos  general 
siguióse  al  recogimiento;  varios  frailes  viejos  y  ven- 
trudos con  sus  ojos  sin  brillo  fijos  en  los  rincones, 
sorbieron  sus  polvos  de  rape  en  beatífica  actitud; 
y,  i  poco,  fueron  uno  á  uno  desfilando  háeia  las 
celdas,  encojidos,  mudos,  somnolientos,  arrebujados 
en  sus  hábitos,  en    tanto    Fray  Joaquín  Tose  y  su 
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adversario  preparaban  nerviosos  las  piezas  en  el  ta- 
blero, para  emprender  una  tercera  y  última  partida 
de  honor. 

El  capitán  Pacheco  se  compuso  la  garganta,  y 
restregóse  las  manos,  diciendo: 

— Mal  sesgo  vé  tomar  á  las  cosas  el  reverendo 
padre,  y  juro  que  si  no  las  sueña,  ojea  muy  lejos 
de  un  modo  asustador. 

— Fray  Benito  tiene  sus  visiones,  nada  luminosas 
á  veces — observó  el  padre  guardián  con  cierta  en- 
tonación irónica. 

Sonrióse  el  fraile  apaciblemente,  y  repuso: 

— Suele  suceder  eso,  en  realidad — Con  este  mo- 
tivo debo  traer  ahora  á  cuento  un  hecho  dramático, 
acaecido  el  penúltimo  dia  del  sitio  puesto  á  esta 
ciudad  por  los  ingleses — Aún  no  distamos  de  él  dos 
años.     Lo  vi  en  sueños,  un  mes  antes.  .  . 

— Si  huele  á  pólvora,  el  cuento  promete — dijo  el 
capitán  Pacheco. 

— Ya  se  verá. — Paréceme  que  es  un  suceso  excep- 
cional y  único  en  su  género,  aunque  ya  conocido 
de  todos 

Fray  Benito  contó  su  ensueño. 

No  habia  sido  Montevideo  agredido  todavía;  y 
lo  que  es  mas  raro,  con  nadie  mantenía  guerra. — 
En  uno  de  esos  dias  serenos,  una  doncella  vino  al 
templo  á  hacer  confesión  auricular,  y  Fray  Benito 
se  la  recibió.  Iba  á  contraer  matrimonio  con  un 
joven  cadete  de  artillería,  oriundo  del  que  fué  reino 
de  León,  casi  un  niño,  pues  apenas  le  apuntaba  el 
bozo.  Parecióle  ella  tranquila  y  feliz,  como  toda 
criatura  que  recién  abre  su  espíritu  al  mundo.  En 
pos  de  sus  candores  deslizados  á  su  oido  sin  la 
menor  sombra  de  pecado,  fuese  alegre  y  sonriendo, 
complacida  tal  vez    de   una   absolución  sin  reserva 
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alguna.  Ocurriósele  pensar  al  mirarla,  en  aquellas 
vírgenes  de  los  primeros  tiempos,  destinadas  al  sa- 
crificio; pero,  bien  pronto  disipóse  en  su  espíritu 
hasta  el  último  detalle  de  accidente  tan  natural  y 
común  como  el  de  una  confesión.  .  .  . 

Una  noche,  sin  embargo,  ya  olvidado  todo,  soñó 
que  la  niña  habia  muerto  en  las  vísperas  de  sus 
nupcias. 

— Y  de  qué  manera,  Dios  piadoso! — decia  Fray 
Benito. 

— Sin  duda,  sucumbió  de  amor  la  desdichada, — 
objetó  gravemente  el  capitán. 

— No,  por  cierto,  pues  era  bien  correspondida... 
Véase  ahí  cómo,  por  un  sino  fatal,  en  el  arma  á 
que  servia  su  amante  estaba  el  secreto  de  su  fin.... 
Vi  aquella  noche  en  sueños  agitarse  su  tronco  sin 
cabeza,  y  tendidos  sus  brazos  hacia  el  novio  que 
la  miraba  mudo  de  terror,  en  tanto  se  removía  en 
el  suelo  junto  á  la  mesa  del  banquete,  á  un  paso 
de  sus  deudos  petrificados  por  el  exceso  del  espan- 
to, su  cráneo  hermoso  y  juvenil  reducido  á  una 
masa  sangrienta 

— Fué  una  pesadilla  tétrica  que  tardó  en  borrarse 
de  mi  mente  muy  largas  horas ! 

— Cifra  negra  en  la  historia  de  la  prole  de  Ma- 
gariftosl — murmuró  el  padre  guardián  con  voz  apenas 
perceptible. 

Siguió  el  fraile  su  historia. 

El  tiempo  pasó,  y  vino  el  asedio  por  el  ejército 
británico.  Los  cañones  de  la  batería  levantada 
frente  al  bastión  del  Sur,  y  los  de  poderosas  fra- 
gatas acoderadas  en  la  bahía,  batían  la  muralla  sin 
tregua,  arrasando  parapetos,  merloncs  y  esplana- 
das.— El  bastión  estaba  en  ruinas  con  solo  una  pieza 
útil,  desmontadas  las  otras,  muertos  todos  los  arti- 
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lleros  veteranos,  abierto  el  muro  del  flanco  á  pocas 
decenas  de  metros,  destrozada  la  tropa  de  milicia, 
y  los  últimos  defensores  llenos  de  sed,  de  hambre 
y  de  sueño  se  arrastraban  al  pié  de  las  banquetas, 
ahullando  de  desesperación.  .  .  .  De  aquella  cólera 
espantosa,  y  de  aquella  atmósfera  de  llamas,  todos 
tenían  memoria.  El  orgullo  nacional  y  el  odio  de 
raza,  aparte  de  la  justicia  de  la  defensa,  centupli- 
caban el  vigor  de  la  lucha. — En  uno  de  esos  dias 
legendarios,  Andrés  Duran,  herido  en  la  brecha, 
decia  triste  en  una  ambulancia  improvisada:  «Rugen 
bien  el  león  y  el  leopardo.  .  .  mas,  el  primero  tiene 
ya  rota  una  garra !  » 

Pero,  que  ellos  luchasen,  era  natural,  y  que  mu- 
riesen también  como  buenos,  en  la  batalla  cruenta. 

A  los  débiles,  á  los  inocentes  sin  embargo,  á  los 
que  creían  en  las  venturas  de  este  mundo,  debía 
alcanzarles  idéntico  premio.  —  La  visión  de  Fray  Be- 
nito iba  á  realizarse  en  uno  de  esos  seres  angeli- 
cales; en  el  ser  mismo  que  la  causó;  en  cierta  hora 
de  tregua  y  de  reposo, — como  si  el  ánima  de  los 
cañones  hubiese  sentido  profunda  angustia  ante  los 
sublimes  dolores  del  heroísmo 

La  familia  estaba  reunida  en  el  comedor,  conten- 
ta y  feliz,  á  pesar  del  conflicto.  La  costumbre  del 
peligro,  dejaba  sonreír  á  las  almas  buenas.  En 
medio  de  un  turbión  apocalíptico,  un  festín  en  el 
hogar!  El  cadete,  que  acababa  de  limpiarse  el  su- 
dor del  combate,  dichoso  en  sus  cortos  momentos 
de  licencia,  sentábase  á  la  mesa. — La  novia  lozana 
y  fresca,  coloreadas  sus  mejillas  por  el  dulce  calor 
de  la  ilusión — extraña  rosa  que  se  abría  entre  el 
fuego  del  incendio! — estaba  cerca  de  la  cabecera, 
con  los  ojos  en  su  amado. — La  madre  hacendosa 
iba  á  distribuir  el  pan   y    la    sal  á  los  que  habían 
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nacido  para  quererse,  y  era  justo  que  allí  cayese 
como  bálsamo  dulce  la  bendición  del  cielo. — Cari- 
ños concentrados,  anhelosas  solicitudes,  atenciones 
exquisitas  y  amables,  todo  sincero  y  profundo  por 
la  misma  ansiedad  en  que  se  vivia  en  tiempos  tan 
borrascosos,  en  aquella  intimidad  lucia,  un  minuto 
antes  del  duelo  y  del  quebranto. 

Crueles  vísperas  las  de  estas  bodas  de  hierro  y 
sangre! 

La  artillería  hizo  oir  de  súbito  su  ronco  estruen- 
do de  la  parte  del  mar,  y  salieron  de  la  fortaleza 
cercana  notas  sonoras  de  una  música  guerrera,  que 
acompañaba  el  ruido  de  las  descargas  en  las  alme- 
nas.— El  clarín  vibraba  en  los  ámbitos  lejanos,  y 
batia  la  tambora  como  un  paso  de  ataque. — Los 
comensales  que  llevaban  ya  el  alimento  á  la  boca, 
quedaron  inmóviles,  en  suspenso. 

El  enemigo  renueva  sus  fuegos, — dijo  el  cadete, 
en  actitud  de  levantarse. 

En  ese  instante,  la  pared  del  salón  en  que  se  ce- 
lebraba el  festín  humilde,  donde  ninguna  mano  fa- 
tídica pudo  trazar  los  caracteres  del  profeta  bíbli- 
co,— se  abrió  en  su  centro  para  dar  paso  á  un 
grueso  proyectil  que  hiriendo  víctima  noble,  fué 
á  sepultarse  en  la  opuesta  entre  una  nube  de 
polvo. 

Al  silencio,  siguiéronse  gritos  de  horror;  y  vióse 
en  la  semi-oscuridad,  apagadas  casi  todas  las  luces 
de  los  candelabros  por  el  viento  de  muerte,  un 
tronco  sin  cabeza  que  saltaba  de  su  asiento  lan- 
zando hacia  arriba  un  chorro  de  sangre  tibia  y 
humeante.  .  .  . 

Era  la  novia  ! 

Fray  BenítOj  hecho  este  relato  á  su  manera, 
•  lucilo  callado,    removiéndose    sus  labios  con  lenti- 
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tud,  cual    si    por    ellos    hubiese    pasado    un    ácido 
amargo  ó  deletéreo. 

Fray  Francisco  y  el  capitán  Pacheco  agitáronse 
en  sus  sillones  tosiendo,  para  ocultar  alguna  emo- 
ción de  pena. — Púsose  el  uno  á  pasar  entre  los 
dedos  los  nudos  de  su  cordón  blanco;  y  el  otro  á 
mirar  el  techo,  silbando  entre  dientes  un  toque  de 
guerrilla. 


VI 


■I  semblante  de  Fray  Benito  fué  luego  animándo- 
se poco  á  poco.  A  sus  facciones  dulces  volvió 
el  tinte  risueño,  y  á  la  humedad  de  sus  pupilas  su- 
cedióse el  brillo  que  el  pensamiento  trasmite  á  la 
visual  cuando  cambian  de  giro  las  ideas. — Levantó 
la  frente  con  afable  gesto,  y  dijo: 

— Ahora,  me  permito  aventurar  otra  creencia,  á 
mérito  de  un  nuevo  sueño,  muy  raro,  que  me  so- 
bresaltó anoche,  obligándome  á  prolongada  vigilia. 
El  libro  de  Rousseau,  sobre  cuyas  teorías  hemos 
departido  tantas  veces  con  el  padre  guardián,  sir- 
vióme de  distracción. — La  aurora  me  sorprendió  en 
el  primer  capítulo  del  tema  sobre  el  contrato  social, 
que  el  audaz  filósofo  imagina  celebrado  por  los 
hombres  que  vivian  en  estado  de  naturaleza.  .  .  . 

— Paradoja  absurda!  susurró  Fray-Francisco. 

— Por  eso  fué  verdadera  teoría  armada,  repuso 
Fray-Benito,  muy  tranquilamente. 

Opinaba  él  que  para  moverlas  muchedumbres  con- 
tenidas por  el  dogma  del  derecho  absoluto  de  los  reyes, 
el  filósofo  ideó  un  sofisma  atrevido,  pensando  tal  vez 
que,  no  pudiendo  las  nociones  de  lo  exacto  y    de 
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lo  justo  penetrar  en  la  conciencia  popular,  esclava 
de  la  costumbre  de  doce  siglos,  sino  como  la  gota 
de  agua  en  la  piedra,  era  preferible  anticiparse  por 
los  medios  violentos  á  la  obra  de  los  años,  hacien- 
do volar  con  un  barreno  las  bases  del  viejo  edificio. 

— Mina,  llamamos  nosotros  á  esa  cavidad  subter- 
ránea— le  observó  el  capitán  Pacheco  con  aplomo 
de  perito. 

— Sea,  hermano. 

Me  detengo  en  el  detalle  del  libro  ruidoso,  pues 
sus  doctrinas  tienen  alguna  atingencia  con  la  visión 
ó  sueño  de  que  hablaré  en  seguida. 

Estas  ideas  francesas  á  que  aludía  el  fraile  que 
habían  venido  rodando  á  nuestras  playas  como 
despojos  de  un  gran  naufragio  de  instituciones  y 
de  extravíos  del  criterio  humano,  habían  hallado 
acojida  en  nuestra  reducida  juventud  ilustrada, — 
dispersa  ya  en  parte  por  circunstancias  diversas. 
Se  conocía  á  Mirabeau  y  á  Robespierre,  y  sus 
utopias  terribles  preocupaban  los  cerebros  entusias- 
tas, antes  que  la  hoja  periódica  de  Auchmuty 
divulgase  en  Montevideo  opiniones  subversivas  del 
orden  colonial.  Bien  que,  dentro  de  las  murallas 
no  hubiese  temor  al  cambio,  y  se  conservase 
intacta  la  fidelidad  al  rey;  pero,  no  habia  de  su- 
ceder quizás  lo  mismo  en  la  cabeza  del  vireinato, 
dónde  la  juventud  era  numerosa  é  iba  elevándose 
por  ayuda  propia,  después  de  batir  los  ejércitos 
ingleses. 

En  posesión  de  estas  cosas,  es  que  Fray  Benito 
se  atrevió  á  decir : — Allí    puede    darse  barreno.   .   . 

— A  qué? — interrumpióle  el  padre  guardián  con 
aire  socarrón. 

— Ya  se  verá, — prosiguió  Fray  Benito,  recalcan- 
do en  su  frase  favorita. 
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Y  después  de  recojerse  un  instante,  dijo  como 
pesando  en  su  ánimo  algunas  verdades  que  morti- 
ficaban su  cerebro: 

— Este  cabildo  abierto  y  esta  junta  de  gobierno 
propio  constituyen  una  fórmula  nueva,  apenas  un 
trasunto  de  lo  que  el  fondo  de  la  temible  teoría 
entraña.  Si  la  juventud  de  Buenos  Aires  llegara  á 
aplicársela  en  una  hora  de  delirio  ¿  qué  sería  del 
sistema?  El  gobierno  en  la  plaza  pública  conclui- 
ría con  el  derecho  divino;  entraríamos  en  plena 
democracia  griega.  .  .  . 

El  padre  guardián  echóse  á  reir. 

— Por  ahí  viene  la  visión? — preguntó. 

— Viene  por  ahí, — repuso  Fray  Benito  con  unción 
profética. — 

Ocurríasele  acaso  que  de  Montevideo  habia  partido 
un  ejemplo  tentador,  y  que  debia  tenerse  en  cuenta 
que  las  teorías  revolucionarias  latentes  avanzaban 
esta  idea  peligrosa :  nada  sino  Dios,  está  por  encima 
<le  los  pueblos.   .   .   . 

Las  mismas  pasiones, — ú  otras  análogas  por  lo 
menos, — que  habían  hecho  explosión  en  el  siglo 
último,  podrían  obrar  también  aquí  en  carne  y 
hueso;  pues  que  era  sobre  la  naturaleza  humana 
que  se  trabajaba. 

Fray  Francisco,  que  habia  asumido  una  actitud 
seria,  se  apresuró  á  decir : 

— Divaga  el  hermano  Benito.  Esas  ideas  mons- 
truosas, como  él  mismo  lo  ha  reconocido,  no  viven 
sino  en  algunas  cabezas  calenturientas.  El  sofista 
Rousseau  no  hallará  nunca  eco  en  las  campañas  ;  su 
paradoja  seria  un  enigma  para  las  gentes  del  pastoreo. 

— Precisamente — repuso  el  fraile, — véase  ahí  la 
materia  de    mi  sueño. 

Aquí  está  escrito, — añadió    mostrando  un  papel. 
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Desconfiando  de  mi  memoria  tracé  estos  renglones 
que  voy  á  leer  y  lo  hize  con  un  lápiz  á  la  primera 
luz  del  dia. 

El  fraile,  agitado    y    nervioso  leyó  lo    siguiente : 

« Lhommc  sanvage    se  dibujó  primero 

en  mi  mente  baio  la  forma  de  un  solitario  de  las 
cavernas;  luego,  de  un  centauro  fiero;  después,  de 
un  gaucho  vagabundo.  .  .  .  Soñé  que  todo  se  ha- 
bía trastornado  en  el  orden  social  y  político,  hom- 
bres y  cosas,  y  que  «los  últimos  eran  los  primeros». 
— El  rey  habia  muerto,  sin  que  se  gritara,  viva  el 
rey  l  Ni  se  juraba  obediencia,  ni  se  abrian  medallas, 
ni  el  cabildo  habia  vuelto  á  cerrarse,  ni  el  mandato 
supremo  era  cumplido.  Las  muchedumbres  se  agi- 
taban iracundas,  y  las  pasiones  de  que  hablaba,  ya 
sin  freno,  todo  lo  hacian  temblar  en  sus  cimientos. 
Yo  mismo, — y  como  yo  otros  religiosos,  fui  arras- 
trado por  la  onda, — y  en  ese  tránsito  ideal  del  tem- 
plo al  campamento,  de  la  celda  al  vivac,  entre  mil 
rumores  discordantes  y  llamas  de  incendio,  vi  en 
los  aires  una  luz  nueva,  y  escuché  á  mi  alrededor 
grandes  voces  que  decían:  los  tiempos  han  cam- 
biado ! 

El  acento  del  fraile,  al  leer  estas  líneas,  era  gra- 
ve y  solemne. 

El  padre  guardián  llegó  á  sentir  un  estremeci- 
miento. 

Pacheco  miró  á  la  puerta  con  recelo,  cual  si  en 
sus  umbrales  pudiese  aparecer  irritado  el  goberna- 
dor Elio. 

— Mal  sueño,  padre,  mal  sueño! — dijo  inquieto 
y  confundido. 

«  Y  así  era — continuó  leyendo  Fray  Benito,  sin 
prestar  atención  á  estos  signos  de  inquietud. — No 
vivíamos  como  ahora,  sino  a  prisa,  de  una  manera 
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vertiginosa,  derribando  con  creciente  frenesí  cuanto 
había  constituido  nuestro  orgullo  actual,  escom- 
brando los  caminos  llenos  de  espantosa  fiebre  en- 
tre nuevos  combates,  otros  himnos,  otras  banderas; 
los  humildes  todos  eran  obreros  y  soldados,  los 
audaces  y  fuertes,  soberbios  capitanes,  los  estudio- 
sos políticos  y  escritores,  y  de  la  masa  nativa, 
como  de  una  materia  fermentada,  salían  explosiones 
enérgicas  y  relámpagos  de  coraje  y  odio,  envol- 
viendo la  escena  con  la  pesada  atmósfera  formada 
por  el  polvo  de  las  ruinas.  No  se  crea  que  había 
hora  de  reposo.  Esa  generación  terrible  de  mi 
sueño,  todo  lo  destrozaba  é  invertía,  cual  si  quisie- 
ra crearse  un  teatro  distinto  y  borrar  hasta  el  menor 
vestigio  del  tiempo  que  fué,  á  un  toque  continuo 
de  rebato  que  llamaba  de  apartados  extremos  las 
muchedumbres,  no  para  apagar  el  voraz  incendio, 
sino  para  aumentarlo  con  nuevos  despojos  y  reli- 
quias. .  .  .  Hermanos,  así  fué  mi  visión.  Cuando 
desperté,  llegué  á  pensar  que  la  tempestad  estaba 
cerca !  Venía  el  alba.  Junto  á  mi  lecho,  al  alcan- 
ce de  la  mano,  tenía  el  libro  de  Rousseau.  Al 
principio  le  miré  con  terror,  pero  después  le  cojí  y 
púseme  á  hojearlo  con  luz  de  aurora.  A  este  res- 
plandor indeciso,  parecióme  una  mancha  negra  en 
mis  manos;  y,  ¿por  qué  no  decirlo?  bien  luego  el 
tinte  de  negrura  transformóse  en  el  de  acero  bru- 
ñido. Asemejóseme  el  libro  á  una  máquina  de 
destrucción,  pequeña,  pero  de  una  potencia  desco- 
munal. Brotaba  de  él  como  una  inspiración  diabó- 
lica con  fulgor  de  báratro,  capaz  de  hacer  caer  en 
el  gran  pecado  de  los  apetitos  salvajes  á  los  que 
viven  maldiciendo:  Id  sociedad  es  un  contrato,  cuyo 
texto  primitivo  se  perdió  en  la  noche  de  las  edades; 
no  hay  mas  derecho  que  el  humano.    Sursum  cordal 
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Hermanos  míos :  estas  ideas  así  condensadas,  mas 
que  una  espada  que  corta,  pareciéronme  una  lima 
formidable  de  morder  cadenas.  El  eterno  Espartá- 
co  cruzó  por  mi  vista  con  el  grillete  roto,  pero  esta 
vez  erguido  y  dominador,  llevando  en  su  frente  el 
signo  luminoso  de  nuevos  destinos,  y  en  la  mano  un 
cetro  estraño  que  no  se  parecía  al  de  los  reyes.  Mur- 
muré: Salve  al  Redentor  del  mundo!  Libertad,  igual- 
dad, fraternidad  :  el  verbo  váá  hacerse  carne  !.  .  .   » 

— Silencio  hermano! — dijo  Fray  Francisco  despa- 
vorido. 

— Si  se  hace  carne  habrá  que  acuchillarlo ! — 
esclamó  el  capitán  Pacheco,  golpeando  con  la 
diestra  en  la  cruz  de  su  espadón. 

Fray  Benito  dirigió  á  uno  y  otro  la  mirada  plá- 
cida y  serena,   respondiendo  con  su  voz  más  dulce: 

— Cuento  un  sueño.  .  .   . 

Llegará  acaso,  á  realizarse  ? 

No  es  fácil  saberlo! 

Luego  terminó  así  su  lectura : 

« Hay  que  pensar  que  un  pueblo  que  descubre 
poder  gobernarse  á  sí  propio,  ha  dejado  ya  de  ser 
pupilo  ipso  facto ;  y  que,  de  este  paso  casi  autonó- 
mico á  la  descomposición  del  organismo  colonial, 
no  aquí,  sino  dónde  el  ejemplo  y  la  chispa  halle 
alimento,  puede  solo  mediar  una  línea.  .  .  .  aunque 
ésta  sea  del  ancho  de  un  rio  !  » 

Estas  últimas  palabras,  como  un —  tpur  si  innove, 
— fueron  pronunciadas  de  un  modo  flébil  por  el 
fraile,  cuyos  labios  vibraron  cuál  si  en  ellos  se 
hubieran  quedado  temblando. 

«  Y  aquí — prosiguió  con  el  rostro  iluminado, — 
aquí,  ...  el  hombre  de  Rousseau,  mas  completo, 
por  la  campiña  desierta  va-a,   tan  desligado  ya  del 

armazón  de  la   colonia,  como  del  árbol  generador 
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puede  estarlo  la  semilla  que  aparta  lejos  el  viento  y 
cuaja  sola  entre  las  breñas.  Guay  del  di<i  de  un 
conjuro  á  sus  instintos!».  .  .   . 

Concluida  su  lectura,  Fray    Benito    dijo  risueño: 

— Hermanos:  para  hacerse  realidad  el  sueño  de 
la  novia  que  narré,  necesario  fué  que  transcurriera  el 
tiempo. 

Dejemos  ahora  al  mismo  arbitro,  que  confirme  ó 
desvanezca  mi  visión! 

Y  rompió  en  seguida  en  menudos  fragmentos  el 
papel. 


VII 

El  tiempo  en  realidad,  debia  confirmar  bien 
pronto  estos  juicios  y   predicciones. 

La  revolución  que  sobrevino,  preparada  de  una 
manera  lenta  y  laboriosa  por  los  sucesos,  empezó 
por  adoptar  la  fórmula  del  cabildo  abierto  y  de  la 
junta  provisoria;  pero,  como  manifestación  en  el 
fondo,  de  un  esfuerzo  propio,  y  conjuntamente,  de 
una  tendencia  incontrastable  al  cambio,  en  cuya 
obra  demoledora  era  necesario  el  concurso  de  to- 
dos los  elementos  que  actuaban  en  el  teatro  antes 
pacífico,  y  entonces  revuelto  del  vireinato. 

Dos  factores  principales  se  destacaron  en  la  es- 
cena frente  a  frente,  incubados  por  la  educación  y 
el  hábito  colonial,  cuando  estalló  el  gran  movimiento: 
— los  hombres  de  las  ciudades,  más  ó  menos  bien 
preparados  para  señalarle  rumbos  ó  abrirle  ancho 
cauce,  pero  irresolutos  y  llenos  de  vacilaciones  y 
dudas  en  lob  primeros  años  de  lucha;  y  las  masas 
campesinas,  de  propensiones  acentuadas  á  la  acción 
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violenta,  rápida  y  aniquiladora  con  todo  el  vigor 
de  la  rudeza  nativa,  y  el  ímpetu  casi  ciego  de  los 
instintos  conflagrados. 

La  cultura  relativa  de  la  época  y  las  teorías  fran- 
cesas constituían  el  capital  intelectual  del  elemento 
intelijente,  que  á  su  vez  debía  dar  de  sí  y  aún 
excederse  al  nivel  moral  y  político  de  su  tiempo,  á 
influencia  del  mismo  rigor  de  las  circunstancias  y 
de  la  enormidad  del  peligro. 

La  vida  del  aislamiento  formó  en  las  muchedum- 
bres de  los  campos  el  «  carácter  local  »,  el  círculo 
estrecho  de  la  patria  al  alcance  de  la  mirada,  el 
egoísmo  fiero  del  pago  y  del  distrito, — germen  de 
la  descentralización  futura,  y  á  su  vez,  arranque 
originario  de  una  vida  independiente  y  soberana,  en 
la  oscura  fuente  de  las  soberbias  cerriles. 

De  este  punto  de  vista,  la  masa  campesina  tenía 
que  ser  el  ájente  más  eficaz  de  demolición,  á  la  par 
que  el  ariete  incontrastable  que  había  de  abatir  el 
c  imperio  de  la  costumbre  »,  enemigo  el  más  fuerte 
del  espíritu  de  nacionalidad  que  nacía  débil  y  vaci- 
lante en  medio  de  conflictos  dolorosos. 

Bullía  en  el  fondo  de  esa  masa  una  exhuberancia 
de  fuerza  indómita,  que  inevitablemente  tenía  que 
derramarse  de  una  manera  formidable, — como  dese- 
chos volcánicos, — una  vez  abierta  la  válvula  por  el 
trabajo  sordo  y  continuado  de  las  ideas. 

Ni  era  lógico  prescindir  de  este  factor, — ni  era 
posible  adaptarlo  á  los  ideales  luminosos,  ó  planes 
más  6  menos  extraviados  del  otro  concurrente, — 
sin  pretenderse  encerrar  en  un  molde  convencional 
todo  un  desorden  revolucionario. 

1  lucho  el  llamamiento  á  las  pasiones  y  á  las  fuer 
zas  del  desierto, — á  toque    de    clarín, — era  forzoso 
tarlas  tales  cuales  ellas  eran,  como  un   ferióme 
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no  sociolójico  resultante  de  causas  complejas  y  pro" 
fundas.  Natural  era  suponer  que  de  una  obra  de 
siglos,  ellas  hicieron  un  montón  de  escombros ! 

Contra  una  hipótesis  infundada  de  la  Junta,  el  des- 
pertamiento en  el  año  XI  de  las  masas  uruguayas 
puso  en  evidencia,  que  no  habia  sido  «  una  fideli- 
dad absoluta  al  Rey  »,  sino  un  sentimiento  local — 
acentuado  hasta  por  la  configuración  geográfica, — 
la  causa  del  silencio  y  de  la  inercia  de  esas  pobla- 
ciones en  los  primeros  meses  del  estallido. — Ese  si- 
lencio y  esa  inercia  desaparecieron,  así  que  los 
gauchos  orientales  fueron  citados  al  combate  por 
sus  caudillos — las  encarnaciones  típicas  de  sus  te- 
rribles «  amores  locales.  » 

Y  llegaría  día  en  que  todos  estos  elementos  de 
vitalidad  extraordinaria,  como  que  eran  la  médula 
del  organismo  político,  se  revolverían  enconados 
contra  la  autoridad  central  de  la  Junta — constituida 
en  poder  omnímodo; — reversión  que  debía  operarse 
fatalmente,  sin  perderse  el  instinto  de  la  nacionali- 
dad, como  un  efecto  final  de  la  misma  difusión  de 
la  enerjía  revolucionaria  en  todas  las  partes  de 
aquel  organismo. 

En  esa  borrasca  de  polvo  y  sangre  había  de  su- 
ceder en  definitiva  que  las  pasiones  «  locales  »  sir- 
vieran á  arrasar  por  completo  como  hemos  dicho, 
hasta  el  último  vestijio  de  la  vieja  organización  de 
la  colonia,  y  á  impeler  de  un  modo  inflexible  á  las 
mismas  fuerzas  intelijentes  por  el  camino  tan  rehui- 
do de  la  democracia  y  de  la  forma  federativa. 

Así,  después  del  estrago,  observóse  al  fin  que  el 
terreno  estaba  preparado  para  una  nueva  vida,  con 
elementos  armónicos  de  raza,  porque  las  diverjen- 
cias  solo  eran  de  segregación  parcial,  y  en  el  fondo 
de  esta  destrucción  y  de  esta  ruina  eran  coherentes 
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las  propensiones  ingénitas  de"  las  masas  campesinas 
con  la  idea  de  absoluta  independencia  que  predo- 
minó sobre  todas  las  estériles  combinaciones  del 
tiempo. 

Fácil  es  levantar  un  dique  que  detenga  la  inun- 
dación al  llano,  allá  sobre  las  vertientes  ó  el  ojo 
de  agua  que  brota  de  la  entraña  escondida,  como 
un  chorro  de  savia  cuajada  de  células  fecundas; — 
pero,  opóngase  el  obstáculo  en  lo  grueso  del  cauce 
y  de  la  corriente,  cuando  el  rio  poderoso  marcha 
de  carrera  á  perderse  en  el  océano,  —  y  rebasarán 
sus  aguas,  ó  desviando  el  curso  por  distintas  cuen- 
cas, irán  por  otras  tantas  bocas  á  vomitar  torrentes 
en  el  abismo. 

Algo  semejante  ocurrió  en  la  revolución  de  Mayo, 
cuando  aquella  irreductible  fuerza  diverjente,  pero 
no  reaccionaria,  rompió  el  viejo  molde  de  la  colonia 
y  echó  en  los  surcos  abiertos  por  desoladoras  gue- 
rras la  semilla  de  una  nacionalidad  briosa  é  indo- 
mable. 

Al  principio  de  este  alumbramiento  difícil;  á  los 
primeros  pasos  y  escenas  de  una  generación  heroica 
que  todo  lo  libró  al  empuje  del  brazo  y  á  la  bra- 
vura del  instinto,  es  que  vamos  á  asistir  ahora. 

El  gaucho  va  á  ocupar  la  escena,  á  llenarla  con 
sus  pasiones  primitivas,  sus  odios  y  sus  amores,  sus 
celos  obstinados,  sus  aventuras  de  leyenda;  pero  el 
gaucho  que  solo  vive  ya  en  la  historia,  el  engendro 
maduro  de  los  desiertos  y  el  tipo  altivo  y  errante 
de  un  tiempo  de  transición  y  transformación  étnica. 
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^Afraía  una  tarde  de  Febrero  del  año  181 1,  cuando 
S%s¿J\é  trasponiendo  los  oteros  y  collados  que  ondulan 
á  las  márgenes  del  Rio  Negro,  á  algunas  leguas  del 
paso  de  Ramírez,  un  ginete  teniendo  sobre  la  rien- 
da su  caballo  piafador  de  gran  alzada,  cabeza  pe- 
queña y  narices  bien  abiertas,  rojas  y  espirando 
vapor  por  el  esfuerzo  de  la  carrera, — se  dirijía  á  la 
selva  profunda,  que  como  un  festón  enorme  de 
verde  irisado  bordando  el  horizonte  azul  se  erguía 
en  el  valle  magestuoso  é  imponente. 

En  la  última  pequeña  eminencia,  el  ginete  tiró  á 
dos  manos  de  las  riendas,  echando  su  cuerpo  atrás, 
deteniendo  á  su  brioso  alazán,  que  alargó  el  cuello 
espumeante  de  sudor,  llenos  de  fuego  los  ojos  y  de 
sanguinolentas  burbujas  la  boca,  gobernada  por  un 
bocado  sin  camas,  barbada  ni  coscojas,  de  esos  con 
que  el  que  está  habituado  á  andar  desde  los  prime- 
ros años  en  los  lomos  equinos,  avasalla  y  doma  la 
fiereza  del  potro. — Dobló  luego,  hacia  arriba,  el  ala 
de  su  sombrero,  y  volviéndose  de  lado  con  destre- 
za, miró  el  terreno  que  quedaba  á  sus  espaldas, 
escudriñando  á  lo  lejos  todo  el  semicírculo  que 
formaban  las  lomas  ó  cuchillas.  Ningún  ser  huma- 
no se  veía,  cerca  ó  lejos,  en  aquel  espacio  desierto. 
Voces,  gritos,  balidos,  rumores  estraños  llenaban 
las  soledades;  y  del  bosque  enmarañado  y  espeso 
que  los  rayos  del  sol  poniente  teñían  de  oro,  sur- 
gían confusas  las  notas  de  la  creación  alada  que 
elevaba  en  todo  el  largo  de  la  selva  sus  himnos 
del  crepúsculo. 
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El  ojo  poco  avizor,  nada  habría  podido  percibir 
de  sospechoso  en  el  espacio  recorrido ;  pero,  el  gi- 
nete  á  juzgar  por  un  gesto  expresivo  que  dilató  sus 
labios  en  forma  de  sonrisa  irónica,  algo  alcanzó  á 
divisar  en  el  horizonte  á  su  derecha.  Fija  tuvo  en 
ese  punto  su  mirada  algunos  momentos,  y  en  se- 
guida echó  pie  á  tierra,  manteniendo  el  caballo  del 
cabestro  con  su  mano  izquierda.  La  diestra,  rápi- 
da y  hábil,  desprendió  la  cincha  que  sujetaba  el 
lomillo,  y  volvió  á  oprimir  el  vientre  empapado  de 
su  alazán,  con  sus  fuertes  dedos  y  colmillos  no 
menos  vigorosos,  hasta  unir  los  aros  férreos  de  la 
cincha  de  cuero.  Ajustada  nuevamente,  á  su  vez, 
la  piel  ovina  sin  vellones,  que  le  servía  de  cojinillo, 
acarició  el  cuello  y  crines  retaceadas  del  caballo 
algo  inquieto,  con  suavidad,  palmeándole  en  el  pecho 
cubierto  de  espuma ;  y  poniendo  el  pie  en  el  estri- 
bo de  madera  sentóse  con  la  mayor  presteza,  hacien- 
do sonar  sus  espuelas  de  grandes  rodajas,  en  cuyos 
pinchos  se  confundían  pelos,  lodo  y  sangre. — A 
buen  paso,  dirigióse  en  seguida,  hacia  un  punto 
determinado  de  la  selva,  con  ademán  tranquilo  y 
resuelto  continente. 

Era  este  ginete,  un  gaucho  joven.  Representaba 
apenas  veinte  y  dos  años,  y  solo  un  bozo  lijero 
sombreaba  su  labio  grueso  y  encendido.  El  cabello 
castaño  y  ensortijado,  caíale  sobre  los  hombros  en 
forma  de  melena.  Sus  facciones  tostadas  por  el 
sol  y  el  viento  de  los  campos,  ofrecían  sin  embar- 
go, esa  gracia  y  viril  hermosura  que  acentúa  mas 
la  vida  azarosa  y  enante,  trasmitiendo  á  sus  rasgos 
prominentes  como  una  expresión  perenne  de  las 
melancolías  y  tristezas  del  desierto.  En  los  ojos 
pardos  de  mirar  firme  y  sereno,  parecía  despedir  de 
vez  en  cuando  sus  destellos  el  sentimiento  enérgico 
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de  la  independencia  individual.  Había  en  su  frente 
ancha,  horizonte  para  los  profundos  anhelos  y  som- 
bríos ideales  de  la  libertad  salvaje:  —  sobre  ella  flo- 
taba el  ala  del  sombrero,  como  la  de  un  pájaro 
selvático  que  se  ajitase  siempre  en  el  aire,  descon- 
fiando de  las  acechanzas  del  suelo. 

Vestía  de  la  manera  característica  y  habitual  del 
tipo  criollo,  en  aquellos  tiempos  postreros  de  la  vida 
del  coloniaje.  Este  joven  gaucho  diferia  mucho, 
en  sus  hábitos  y  gustos,  como  todos  los  de  su 
época,  de  los  que  al  presente  tienen  escuelas  prima- 
rias para  educar  su  prole  y  ven  pasar  ante  sus  mo- 
radas solitarias  la  veloz  locomotora  con  su  imponente 
tren  cargado  de  riquezas,  y  los  hilos  eléctricos  por 
donde  se  desliza  el  pensamiento  con  la  celeridad 
de  la  luz. — Llevaba  en  su  peisona  los  signos  ine- 
quívocos de  una  sociabilidad  embrionaria,  de  una 
raza  que  vive  adherida  á  la  costumbre,  bajo  la  regla 
estrecha  del  hábito,  aun  cuando  por  entonces  las 
aspiraciones  al  cambio — preludios  vagos  de  progre- 
so,— empezaban  á  nacer  con  desarrollo  lento,  del 
mismo  modo  que, — como  decía  Fray  Benito — brotan 
en  crecimiento  laborioso  en  un  terreno  de  breñas 
y  zarzales  los  granos  fecundos  que  el  viento  eleva, 
agita  y  arrastra  en  sus  remolinos  tempestuosos  para 
dejarlos  caer  allí  donde  acaba  la  energía  de  sus 
corrientes. 

Sobre  una  camisa  de  lienzo,  llevaba  el  ginete  un 
poncho  de  género  sencillo,  á  listas,  colorante,  reco- 
gido sobre  el  hombro  izquierdo;  un  pañuelo  de  seda 
al  cuello,  anudado  con  desaliño;  sobre  el  cinto  que 
sujetaba  los  extremos  de  un  chiripá  de  lanilla  azul, 
enrolladas  á  su  cintura,  las  boleadoras  de  piedras, 
forradas  con  piel  de  carpincho;  una  daga  de  mango 
de  metal  detrás,    bien    al    alcance   de  la  diestra;  y 
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una  pistola  de  pedernal  cerca  del  arzón  con  la  cu- 
lata hacia  adentro,  sujeta  al  apero,  sin  funda  ni 
cargas  de  repuesto.  Calzaba  botas  de  piel  de  potro, 
y  lucía  en  el  calcañar,  como  hemos  dicho,  gran  es- 
puela de   hierro  armada  de  agudas  punzas. 

Con  el  chambergo  inclinado  sobre  la  oreja,  sujeto 
por  un  barboquejo  concluido  por  dos  barbillas  ne- 
gras que  simulaban  perilla  bajo  su  labio  inferior, — 
el  poncho  arrollado  con  gracia  sobre  el  hombro,  y 
una  mano  apoyada  en  el  mango  del  rebenque, — el 
bizarro  mozo,  con  su  aire  de  atrevimiento  y  dureza 
de  ceño,  bien  sentado  en  su  caballería  briosa  y  pia- 
fadora,  representaba  fielmente  á  esa  clase  errante 
que  en  otros  tiempos  desconocía  las  dulzuras  del 
hogar  doméstico,  compañero  del  animal  montaraz 
en  los  bosques,  fuerte  ante  el  peligro,  sombra  si- 
niestra del  llano,  la  sierra  y  la  selva,  cuyas  plani- 
cies, desfiladeros  ó  escondrijos  recorría  y  utilizaba 
en  sus  excursiones  de  centauro  indómito,  desafian- 
do las  iras  de  los  prebostes  y  abriendo  camino  al 
intercambio  de  productos,  sin  pago  de  derechos. 

Severa  imagen  de  la  época,  vastago  fiero  do  la 
familia  hispano-colonial,  arquetipo  sencillo  y  agreste 
de  la  primera  generación,  aquel  mozo  huraño,  arisco. 
altivo  en  su  alazán  poderoso,  con  su  ropage  primi- 
tivo y  su  flotante  melena,  simbolizaba  bien  el  espí- 
ritu rebelde  al  principio  de  autoridad,  y  la  fuerza 
de  los  instintos  ocultos,  que  en  una  hora  histórica, 
como  un  exceso  potente  de  energía,  rompen  con 
toda  obediencia  y  hacen  irrupción,  en  la  medida 
misma  en  que  han  sido  comprimidos  y  sofocados 
por  la  tiranía  del  hábito. 

En  el  ojo,  al  parecer  vago    y  melancólico,  lleno 
délos    reflejos   del    desierto;    en    el    aspecto   de    laca 
beza  echada  hacia   atrás,    tal    como    debe  ofrecerlo 
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el  puma  que  asoma  en  la  altura,  al  lejano  ladrido 
de  los  perros  cimarrones ;  en  el  aire  reconcentrado 
y  caviloso  de  este  hombre  cerril,  cada  vez  que  se 
detenía  para  volver  la  mirada  escudriñadora  al  lon- 
tananza, en  todas  direcciones;  en  sus  movimientos 
desenvueltos  y  osados  y  la  tranquila  firmeza  con 
que,  ora  lanzaba  hacia  delante  ó  á  los  flancos  su 
caballo,  ora  reprimía  con  diestra  mano  sus  impulsos, 
ora  se  arrojaba  de  sus  lomos  y  se  tendía  sobre  la 
yerba  para  recojer  en  el  suelo  firme  con  oido  atento 
los  rumores,  descubríase  al  agente  temible  fuera  de 
la  ley,  objeto  constante  de  las  persecusiones  impla- 
cables, á  la  vez  que  al  baqueano  astuto  y  sagaz 
que  encamina  sus  pasos  por  sitios  inexplorados,  sin 
dejar  huellas;  cual  si  sus  pies  como  las  enguanta- 
das zarpas  del  tigre  al  sepultarse  en  lo  mas  intrin- 
cado de  los  bosques,  no  ajasen  las  yerbas  bajo  su 
fina  piel  de  potro,  ni  deprimiesen  el  suelo  inseguro 
de  los  pantanos. 

El  ginete  venía  perseguido  por  un  destacamento 
de  caballería. 

La  jornada  había  sido  dura,  de  largas  leguas,  sin 
tiempo  para  beber  algunos  sorbos  de  agua  en  los 
arroyos  del  tránsito,  que  atenuase  una  sed  ardiente 
y  febril.  Si  sudorosa  estaba  la  frente  del  amo,  ba- 
ñado en  espuma  hasta  los  corvejones,  en  donde  el 
lazo  de  trenza  con  su  última  vuelta  ó  anillo  habia 
formado  con  el  roce  gruesas  ampollas  blancas,  es- 
taba su  fiel  compañero, —  levantada  la  una  oreja,  el 
copete  goteando  sobre  los  ojos  encendidos,  las  na- 
rices dilatadas  y  enrojecidas  por  el  hervor  de  la 
sangre  caldeada  en  la  carrera. 

Ya  en  la  orilla  de  la  selva,  el  ginete  moderó  el 
paso,  recorriéndola  alguna  distancia,  como  buscan- 
do la  abertura  casi    invisible   de   una  picada  secre- 
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ta; — algo  así,  como  un  túnel  tortuoso  y  oscuro  bajo 
las  espesas  bóvedas  flotantes  que  atravesara  todo  lo 
profundo  del  bosque  hasta  la  ribera  del  rio,  escon- 
dido entre  dos  inmensas  paralelas  de  troncos  y  fo- 
llajes cual  una  veta  de  plata  á  flor  de  tierra. 

Allí  donde,  otros  menos  expertos  nada  habrían 
visto,  el  ginete  se  detuvo. 

Cubierta  ligeramente  por  las  ramns  hojosas  de 
molles  y  guayacanes,  había  una  abertura  ó  entrada 
muy  estrecha,  por  la  que  solo  podía  penetrar  de 
frente  un  ginete. 

El  fugitivo  apartó  los  ramajes  con  cuidado,  y  su 
alazán,  cual  si  reconociera  el  sitio,  entróse  por  aquel 
túnel  contorneado  de  arborescencias,  quebrando  los 
gajos  tiernos  con  el  pecho  y  haciendo  crujir  bajo 
sus  cascos  los  viejos  troncos  esparcidos  á  trechos 
en  la  sombría  senda. — Refrenóle  su  dueño  con  vigor; 
y  desde  ese  instante,  empezó  á  avanzar  paso  á  paso, 
caracoleando  en  prolongada  serpental,  y  detenién- 
dose á  veces  ante  el  obstáculo  opuesto  por  recien- 
tes invasiones  de  la  vejetación  arbórea,  ó  ante  cu- 
riosas empalizadas  que  los  habitantes  desconocidos 
del  bosque  levantaban  en  ciertos  lugares,  para  torcer 
la  marcha  de  una  partida  ó  columna  en  desfile. 

Estas  obras  de  matrero  no  carecían  de  ingenio. 
Menos  prolijas,  recordaban  no  obstante  las  del 
topo. — En  los  sitios  donde  existía  el  obstáculo,  el 
sendero  se  dividía  en  línea  trifurcada,  siendo  dos 
de  los  ramales  mas  reducidos  y  angostos,  —como 
obra  de  carpincho  y  otros  moradores  de  la  selva, — 
viniendo  a  constituir  la  barrera  artificial  el  vértice 
de  dos  ángulos  agudos.  Los  senderos  de  los  flancos, 
llevaban  lejos:  los  que  en  ellos  se  aventuraban,  se 
perdían  en  lo  intrincado  del  monte.  En  cambio, 
traspuesto  el   obstáculo  de    la  línea   media,  que  era 
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la  recta,  arribábase  á  la  otra  ribera,  después  de  una 
lenta  y  complicada  travesía.  —  El  empalme  de  estas 
vias  tenebrosas,  solo  era  conocido  por  el  contraban- 
dista ó  el  matrero,  á  quienes  bastaba  separar  los 
troncos  y  el  boscaje  formado  por  nutridas  lianas  y 
ñapindaas  dóciles  y  rastreros,  que  al  enroscarse  en 
los  árboles  circunvecinos  alargaban  sus  guías  enor- 
mes por  doquiera, — para  abrirse  paso  y  continuar 
la  ruta,  después  de  recubrir  el  parage  cuidadosa- 
mente. 

Estos  senderos  secretos  se  extendían  larga  distan- 
cia bajo  un  cielo  verde  en  caprichosos  giros  ora  en 
ascenso,  ya  en  declive,  según  las  ondulaciones  y 
accidentes  del  terreno  sembrado  de  hojas  y  de  raices, 
en  medio  de  paisajes  encantados,  de  heléchos  y  nu- 
tridos brezos  sobre  los  que  zumbaba  sordamente 
todo  un  mundo  de  átomos  alados. 

Rara  vez  la  planta  humana  hollaba  aquellos  sitios, 
verdaderos  asilos  ignorados  del  gaucho  errante;  y 
diiíase  ante  su  salvaje  pompa  y  virgen  soledad,  la 
smarrita  via,  en  la  selva  oscura  del  poeta. — Troncos 
jigantes  enlazados  por  graciosas  guirnaldas,  de  lianas 
y  tacyos,  hasta  formar  tupidas  redes  en  las  bóvedas 
de  las  copas  confundidas ;  palmeras  enhiestas  aso- 
mando sus  cabezas  en  el  espacio,  á  manera  de  co- 
losales quitasoles  del  oriente;  robustos  yatáhis  y 
guayabos  en  estrecha  alianza  con  las  indígenas  ye- 
dras trepadoras,  mollea  y  laureles  agrupados  en  tu- 
multo: añosos  quebrachos  y  atrevidos  ñangapirées 
elevando  sus  cúpulas  en  desorden,  junto  al  duro  es- 
pinillo  y  al  tala  espinoso, — verdadero  erizo  vegetal 
que  hiere  y  desgarra  como  un  dragón  que  guardara 
el  secreto  de  la  floresta;  columnatas  singulares, 
airosos  capiteles,  variadas  volutas,  elegantes  cimbo- 
rios simulados  por  miríadas  de  hojas  y  tupidas  fio- 
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rescencias;  y  en  la  pradera  sombría,  como  asaltando 
las  bases  y  troncos  de  aquella  hermosa  vejetación 
secular,  innúmeras  legiones  de  plantas  selváticas  ir- 
guiéndose  con  audacia  para  concluir  en  esbeltos 
tallos  y  trémulos  penachos  de  vivos  matices,  ó  re- 
torciéndose por  el  suelo  cual  prodigiosa  nidada  de 
serpientes. 

Por  medio  mismo  de  estos  paisajes,  divididos 
por  el  angosto  sendero,  empezó  el  jinete  su  tra- 
vesía. 

Marchaba  el  sol  á  su  ocaso,  y  sus  rayos  que  ba- 
ñaban las  alturas  del  bosque  diluían  apenas  en  su 
interior — á  través  de  pequeños  claros  verticales,  al- 
gunos chorros  color  de  oro  muerto  ó  lijera  lluvia 
de  aristas  luminosas  que  solían  ornar  con  fantásticas 
fajas  ó  talabartes  las  gusaneras  de  un  negro  y  rojo 
de  terciopelo  que  se  remontaban  en  formas  pirami- 
dales desde  el  suelo  hasta  la  bóveda,  adheridas  á 
las  gruesas  guias  de  las  enredaderas.— Mundo  pe- 
queño, inmóvil,  silencioso  formando  de  millares  de 
seres  un  solo  cuerpo,  en  apretados  lazos  de  familia ; 
república  extraña  y  fraternal  conjunción  de  organis- 
mos de  sangre  blanca,  que  así  apiñados  sin  luchas 
ni  conflictos,  parecían  buscar  en  la  unión  estrecha 
y  en  el  común  contacto  el  calor  fecundo  de  la  vida ! 
El  jinete  rozaba  casi  al  pasar  estas  gusaneras,  sentía 
sobre  su  cabeza  el  aleteo  de  la  torcaz  ó  del  tordo 
que  cambiaban  de  rama,  veía  cruzar  por  delante  y 
esconderse  en  la  yerba  la  perdiz  de  monte,  y  reple- 
garse cauteloso  hacia  la  entrada  de  su  cueva  al  pié 
de  algún  tronco  al  lagarto  de  múltiples  colores.  El 
zorzal  y  el  jilguero  confundían  sus  notas  con  las 
del  tordo  y  la  calandria  en  singular  concertante, 
despidiendo  al  día  con  encelados  gorjeos;  los  coli- 
bríes  zumbaban  ante  las  flores,  lanzando  al  detenerse 
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en  los  lugares  iluminados  por  los  rayos  moribundos, 
esos  metálicos  reflejos  de  azul  y  esmeralda  que  el 
pincel  mas  diestro  jamás  reproduce  en  todo  su  es- 
plendor; al  parloteo  de  los  loros  uníanse  las  medi- 
das frases  del  cardenal  y  los  arrullos  de  las  palo- 
mas de  monte,  en  la  hora  precursora  del  sueño; 
en  tanto  que,  del  fondo  de  la  selva,  como  un  toque 
de  oración  para  los  demás  seres,  y  para  ellos  de 
despertar  al  primer  asomo  de  las  sombras, — el  ña- 
curutü  y  la  coruja  mezclaban  de  vez  en  cuando  al 
concierto  sus  monótonas  quejas. 

El  ginete,  que  ya  había  penetrado  muy  adentro 
en  aquellos  velados  lugares,  seguía  su  marcha  al 
paso,  la  cabeza  hacia  adelante  y  ese  aire  de  laxitud 
é  indiferencia  que  sucede  á  la  actividad  febril  de 
una  jornada  fatigosa;  cuando,  de  súbito,  el  ruido 
producido  por  un  tropel  de  caballos,  que  venía  del 
exterior  del  bosque,  á  sus  espaldas,  le  hizo  volver 
el  rostro,  sin  que  en  él  se  reflejara,  sin  embargo, 
la  menor  inquietud  ó  zozobra. 

El  confuso  rumor  creció  por  instantes,  para  di- 
siparse bien  luego,  como  si  un  grupo  de  ginetes 
buscara  en  las  orillas  del  monte  el  paso  ó  entrada 
secreta. 

El  mozo  de  la  melena  se  encogió  de  hombros, 
y  se  detuvo. 

Corría  en  aquella  parte  un  hilo  de  agua  fresca, 
por  una  canaleta  festonada  de  gramillas. 

Echó  aquel  pie  á  tierra,  y  tendiéndose  boca  abajo 
con  la  mayor  tranquilidad,  bebió  del  agua  pura 
hasta  saciar  su  sed.  Reincorporóse  en  seguida,  pa- 
sando la  manga  por  sus  labios,  sin  preocuparse  del 
ruido  de  sus  espuelas ;  y,  tirando  del  cabestro,  hizo 
tender  el  cuello  al  alazán,  sin  quitarle  el  bocado. 
Sumergióse  el  hocico  con    delicia    en  la  suave  co- 
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mente,  como  para  restañar  las  grietas  ensangrenta- 
das de  sus  bordes;  y  por  algunos  momentos,  el 
agua  en  gruesa  cantidad,  hinchó  el  esófago  del  noble 
bruto.  A  un  leve  movimiento,  de  atracción  del 
amo,  el  alazán  levantó  la  cabeza  y  tendió  el  pes- 
cuezo, dejando  caer  agua  de  su  boca,  que  entrea- 
brióse á  un  ligero  relincho  de  placer,  sofocado  por  la 
mano  del  gaucho  al  posarse  cariñosa  en  sus  na- 
rices. 

En  ese  instante  la  concha  de  una  mulita  dejóse 
ver  entre  fragmentos  de  vejetales  descompuestos,  á 
una  orilla  del  sendero.  Buscaba  sin  duda,  su  manjar 
de  la  tarde. 

El  mozo  dio  un  salto  de  jaguar,  sin  abandonar 
el  cabestro ;  y  colocándose  delante  del  tímido  aco- 
razado, descargó  un  golpe  con  el  rebenque,  volvién- 
dolo de  espaldas. — Desnuda  la  daga,  practicó  con 
rapidez  una  incisión  en  el  cuello  de  su  víctima,  que 
alzó  del  apéndice  una  vez  que  se  hubo  desangrado, 
contemplándola  con  ojos  alegres. 

Renovóse  el  lejano  rumor  de  caballería,  á  inter- 
valos desiguales,  fuera  siempre  del  monte. 

El  de  la  melena  se  sonrió  con  aire  de  mofa,  y 
púsose  á  abrir  la  mulita,  y  á  extraerle  lo  supérfluo. 
Concluida  esta  tarea  con  extrema  celeridad,  limpió 
la  daga  en  la  yerba  hasta  dejarla  resplandeciente, 
volvióla  á  su  vaina  de  cuero  con  anillos  de  bronce. 
y  ató  con  calma  impertuí  bable  el  sabroso  desden- 
tado en  la  delantera  del  lomillo,  con  un  tiento  de 
piel  de  yegua.  Este  remedo  diminuto  del  extinto 
gliptodón,  ofrecía  por  su  aspecto  buen  bocado  al 
apetito. 

1  helio  todo  así,  de  un  modo  concienzudo,  el 
mozo  enjugóse  la  frente  o>n  el  pañuelo  que  llevaba 
al  cuello,  arreglóse  el  chiripá,  y  sin  poner  el  pié  en 
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el  estribo  sentóse  de   un    salto    en    su    alazán,  em- 
prendiendo de  nuevo    paso    á    paso    su  camino  os- 


curo. 


IX 


•Vs>  as  tinieblas  empezaban  á  difundirse,  densas,  au- 
<%Jf¿  mentadas  por  la  espesura  del  follaje  en  aquellos 
lugares  imponentes.  -  Había  cesado  la  música  de  los 
pájaros,  y  otros  ruidos  muy  distintos  turbaban  á  in- 
tervalos el  silencio  de  la  selva.  De  apartados  sitios, 
tal  vez  de  los  juncales  de  la  opuesta  margen  llegaba 
ronca  la  querella  del  puma  concolor,  irritado  por  el 
celo;  y  entre  los  seibos  gruñía  el  carpincho  sorda- 
mente al  abandonar  tras  la  reacia  compañera  el 
fondo  de  las  aguas.  Al  pié  de  negros  arrayanes 
solia  agitarse  algo  de  invisible  y  temeroso,  que  el 
giiiete  ahuyentaba  á  su  paso,  lanzando  un  agudo 
silbido;  el  coatí  se  escurría  gruñendo,  el  hurón  vol- 
víase á  su  cueva  diligente,  y  el  lagarto  se  deslizaba 
entre  las  yerbas  con  la  rapidez  de  una  saeta.  A 
veces,  presentábase  de  improviso  un  claro  en  la  tu- 
pida bóveda  y  el  manso  fulgor  de  las  estrellas  se 
esparcía  como  una  gasa  blanquecina  y  transparente 
sobre  el  verde  de  las  cúpulas,  para  desaparecer 
bien  pronto  con  su  girón  de  cielo,  al  penetrarse 
bajo  nuevas  y  lóbregas  techumbres.  En  estos  senos 
oscuros  brillaban  infinitas  fosforescencias,  ojos  lumi- 
nosos entre  las  ramas,  ejércitos  desordenados  de 
lampíridos  que  se  esparcían  en  todo  el  largo  del 
sendero  cubriendo  el  ambiente  de  fantásticos  res- 
plandores. Diríase  una  banda  de  crespón,  cuajada 
de  lentejuelas  de  oro.     En  los  grupos  de  guayaca- 
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nes  al  final  de  este  sendero,  el  ñacurutú  lanzaba  sus 
gritos  tristes. 

El  ginete  volvió  á  detenerse  para  observar  el  sitio, 
que  parecía  conocer  en  sus  menores  detalles. 

Los  guayacanes  formaban  una  isleta  rodeada  de 
arenas  al  frente,  y  el  sendero,  un  recodo.  Por  allí 
venía  un  aura  fresca,  trayendo  el  eco  sonoro  de  agua 
que  corre  en  cauce  considerable. 

Era  el  rio. 

El  fugitivo  avanzó  con  sigilo,  reprimiendo  la  im- 
paciencia de  su  caballo  que  tropezó  en  algunos 
troncos  de  palmeras  que  obstruían  la  senda;  mag- 
níficos ejemplares  derribados  por  el  facón  ó  la 
sierra,  al  solo  objeto  de  poner  el  rico  cogollo  al 
alcance  de  la  mano.  Pronto  respiró  el  ginete  el 
aire  libre,  y  vióse  en  la  ribera  arenosa,  exhibién- 
dose á  su  frente  un  vado  de  pocos  metros  de  an- 
chura, y  mas  allá,  como  alto  muro  negro,  la  selva 
secular  que  resguardaba  con  sus  grandes  y  enma- 
rañadas espesuras  el  otro  borde  del  rio.  Acercó 
la  espuela  á  los  hijares,  y  recojiendo  las  piernas 
casi  al  nivel  del  lomillo,  se  entró  sin  vacilación  en 
el  agua.  El  alazán  sumerjiose  hasta  el  pecho,  re- 
soplando. El  paso  estaba  á  volapié.  Bien  presto, 
entre  baílente  espuma,  el  caballo  alcanzó  la  peque- 
ña barranca  y  salvó  el  arenal,  sepultándose  nueva 
mente  bajo  la  diestra  de  su  ginete,  en  un  camino 
estrecho  y  tenebroso,  semejante  al  recorrido. 

Empezaba  la  segunda  marcha,  entre  arboledas, 
lianas  y  malezas,  bajo  profunda  sombra  sembrada 
de  luciérnagas  y  coleópteros  zumbadores.  Esta 
parte  de  la  selva  era  mas  tupida  y  opaca,  difun- 
diéndose su  lobreguee  a  largas  distancias.— El  sen- 
dero bifurcado  aquí  hubiera  hecho  titubear  en  pleno 
dia  a  un  caminante    osado;    en  medio  de  la  densa 
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noche,  sin  embargo,  guiado  por  el  instinto  el  alazán 
ó  por  el  amor  de  una  querencia, — sintiendo  floja  la 
rienda,  enderezóse  por  el  ramal  izquierdo  de  aquella 
enorme  Y  griega  trazada  bajo  el  cielo  del  bosque 
por  el  pié  de  la  alimaña,  antes  que  por  la  planta 
del  hombre.  Su  cuerpo  rozaba  las  columnatas  ar- 
bóreas, y  la  cabeza  del  ginete  solía  tocar  el  tejido 
de  enredaderas,  que  tapizaban  la  bóveda,  agitando 
en  su  tránsito  todo  un  mundo  invisible. 

Trascurridos  algunos  minutos  de  marcha,  el  ca- 
mino hizo  una  curva  sensible,  y  empezó  á  ensan- 
charse, presentando  en  la  bóveda  frecuentes  claros. 
Próxima  estaba  una  pradera.  A  esa  altura,  el  alazán 
dio  un  relincho,  y  sacudió    el  cuello  con  alborozo. 

El  mozo  de  la  melena  llevó  la  mano  á  los  labios 
en  forma  de  bocina,  y,  á  su  vez,  lanzó  un  grito  especial. 

Contestóle  un  silbido. 

Siguió  entonces  avanzando;  y  penetró  en  la  pra- 
dera. 

En  este  espacio,  á  trechos  despejado,  el  mata-ojo, 
el  sarandí  colorado  y  el  guabiroba  formaban  islas,  y 
en  su  suelo  arenoso  y  caliente,  preferido  de  los 
ofidios,  hacía  oír  su  silbo  agudo  y  penetrante  la  ví- 
bora de  la  cruz.  El  ginete  lo  atravesó  á  paso  rá- 
pido, y  llegado  que  hubo  á  una  nueva  aspereza  en 
que  crecían  el  coronilla,  el  timbó  y  la  « rama  negra » , 
desmontóse,  siguiendo  á  pié  con  el  caballo  del  ca- 
bestro, ya  inclinándose  para  abrirse  camino  por  pe- 
queñas abras,  ya  evitando  las  espinas  del  tala  ó  del 
aromo,  ya  retrocediendo  á  ocasiones,  para  hacer  di- 
versos rodeos  ó  dejar  paso  libre  á  algún  animal  sel- 
vático sorprendido  lejos  de  su  madriguera. 

lista  marcha  no  duró  mucho. 

Encontróse  de  pronto  en  un  sitio  descubierto  ta- 
pizado de  césped    en    el    que    solo    se    alzaban  las 


6o  Acevedo  Diaz 

1 *£. 

«  sombras  de  toro »  hacia  al  fondo,  junto  á  unas 
piedras,  y  apacentaban  varios  caballos  vigorosos. 

La  selva  ceñía  esta  pequeña  pradera  como  un 
cinturón,  sustrayéndola  por  completo  á  toda  mirada 
investigadora. — Era  un  asilo  secreto,  una  guarida 
inaccesible,  un  potrero  en  el  monte,  fresco  y  fértil, 
circunvalado  de  acacias,  higuerones,  plumerillas  y 
laureles  blancos  á  que  daba  riego  un  brazo  peque- 
ño del  rio,  y  en  donde  ofrecíanse  al  alcance  de  la 
mano,  como  próvidos  dones  de  un  oasis  salvaje,  los 
agrestes  frutos  del  guayabo,  el  arazá  y  ú pitonga, 
y  liqúenes  sabrosos,  hongos  blancos  y  morados  en 
los  troncos  del  quebracho  ó  del  canelón  fornido. 

Hasta  diez  hombres  se  encontraban  junto  á  los 
árboles,  de  pié  unos,  otros  sentados,  percibiéndoseles 
desde  la  entrada  á  la  pradera,  á  la  pálida  claridad 
de  los  astros  y  al  resplandor  indeciso  de  las  brasas 
de  un  fogón  construido  bajo  de  tierra.  Oíanse 
rasgueos  de  guitarras,  y  una  voz  que  preludiaba 
una  canción. 

El  mozo  de  la  melena  llegábase  á  su  vez  cantan- 
do un  aire  de  la  tierra  en  décima  glosada,  cuando 
uno  de  aquellos  hombres  apostado  á  vanguardia 
junto  á  un  tronco,  le  interrogó  con  energía,  puesta 
la  mano  en  la  culata  de  un  trabuco. 

—  Tupamaro  l — contestó  el  recién  venido  con  voz 
vibrante. 

— Ayéguese,  hermano.     ;Lo  trujicron  mal? 

— Quemándome  los  lomos. 

Suerte  que  al  alazán  le  criaron  alas. 

— Al  pelo  me  fío, — dijo  aproximándose,  el  que 
hacía  de  escucha  ó  imajinaría. — Alazán  tostao  prime- 
ro muerto  que  aplastao. 

— Ansiita  y  todo,  le  metí  las  uazai cuas...... 

— Pá  que  vea  si  jué  trance  de  apuro,  lismacl. — 
Y  Aldama? 
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— Prisionero.  Pa  cá  del  Vera  le  estiraron  el  roano 
viejo,  y  enrredao  en  los  yuyos  con  las  «lloronas/, 
le  cayeron  en  montón,  cuando  andaba  yo  en  entre- 
vero con  la  mclicia. — «  Juya  hermano !  »  me  gritó 
el  hombre.  Y  me  tendí,  ganando  el  repecho. — 
Dos  melicianos  rodaron  en  el  bajo,  y  los  otros  se 
encimaron,  misturándose  en  el  cañadón. 

— Bien  aiga  la  zanja  amiga! 

— Me  acorrió.  El  alazán  ganó  campo,  tieso  como 
vcnao. 

Durante  este  diálogo,  dos  de  los  hombres  que  se 
encontraban  agrupados  junto  á  las  « sombras  de 
toro  »  se  habían  ido  acercando  al  sitio;  y  uno  de 
ellos,  recojiendo  las  últimas  palabras  de  Ismael,  pre- 
guntó con  acento  breve : 

— Qué  juc  de  Aldamar 

— En  la  trampa. 
—Y  la  partida? 

— Junto  al  monte. 

El  que  había  interrogado,  y  que  era  el  coman- 
dante, volvióse  hacia  su  compañero,  para  que  tras- 
mitiese á  la  gente  la  orden  de  ensillar  las  reservas. — 
Dirijiéndose  luego  á  Ismael,  agregó: 

Si  habrá  rezao  Aldama  el  credo  cimarrón? 

— Lo  traiban  con  guardia,  de  fijo  pá  aserio  des- 

cobrir  la  guarida;    pero  ante    lo  encliipan Este 

oficio  me  entriegó  Perico  el  Bailarín. 

El  jefe  se  apoderó  de  la  carta  que  el  mozo  había 
extraído  del  cinto,  entrándose  en  seguida  por  un 
claro  del  monte. 

Ismael  púsose  á  aflojar  la  cincha  de  su  alazán, 
tiró  el  recado  en  montón  al  suelo,  palmeó  el  ca- 
ballo que  fuese  á  la  pradera  retozando,  y  él  echóse 
boca  abajo  en  las  yerbas,  derrengado  y  somno- 
liento. 
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^smaél  Velarde  era  un  gauchito  sin  hogar. 
$.  La  existencia  azarosa,  en  medio  de  cuyos  con- 
flictos lo  presentamos,  no  fué  sin  embargo  la  de 
sus  primeros  años  de  juventud.  Aunque  errante  é 
indolente,  por  inclinación  y  por  hábito,  cumplién- 
dose en  él  y  en  casi  todos  los  de  su  época  de  una 
manera  fatal  la  ley  de  la  herencia, — tenía  cierto 
cariño  al  trabajo  rudo  que  pone  á  prueba  el  múscu- 
lo y  nutre  al  organismo  con  jugo  salvaje.  Sentía 
pasión  por  la  vida  libre,  indisciplinada,  licenciosa ; 
pero  le  era  también  agradable  por  orgullo  de  raza 
que  se  fiasen  de  él,  cuando  hacía  promesa  de  sudar 
en  la  labor  honesta.  Esta  conciencia  de  su  res- 
ponsabilidad moral,  impresa  en  su  semblante,  abría- 
le sin  sospechas  depresivas  el  camino  del  trabajo. 
Los  que  lo  oían,  creían  desde  el  principio  de  buena 
fe,  que  él  seria  capaz  de  cumplir  con  su  deber. 
Pobre,  solo,  inculto,  desamparado,  realizábase  en  el 
joven  gaucho  el  proverbio  oriental :  el  hombre  fuerte 
y  el  agua  que  corre,  labran  su  propio  sendero. 

Fué  así  cómo,  presentándose  un  día  en  el  esta- 
blecimiento de  campo  que  la  viuda  de  don  Alvar 
Fuentes  poseía  en  Canelones,  sobre  el  río  Santa 
Lucia,  su  mayordomo  Jorje  Almagro  lo  aceptase  á 
su  servicio  para  las  faenas  pastoriles. 

La  estancia  de  Fuentes  como  todas  las  de  aquella 
época  apartada,  componíase  de  tres  ó  cuatro  cons- 
trucciones de  barro  seco,  que  servia  de  revoque  á 
las  Mirillas  ó  el  ramaje  de  las  paredes,  techo  de 
paja  brava,  y  grandes  troncos  sujetos  en  horquetas; 
edificios    que   aparecían  separados    unos  de   otros 
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algunos  metros,  con  pocos  árboles,  una  enramada 
espaciosa  al  norte,  una  huerta  muy  pequeña  á  es- 
paldas del  rancho  principal,  y  una  tahona  que  no 
funcionaba  hacía  tiempo,  distante  de  aquél  medio 
tiro  de  pistola. 

Las  « casas  »  ó  poblaciones  de  fábrica  sólida,  cal, 
ladrillo  ó  piedra  eran  muy  raros,  aún  tratándose 
de  propietarios  acaudalados.  El  rancho,  algo  más 
cómodo  y  mejor  repartido  que  la  choza  primitiva, 
constituía  el  tipo  arquitectónico  agreste,  con  sus 
puertas  bajas  y  sus  ventanillas  estrechas,  piso  de 
tierra  dura,  y  patios  sin  desmonte  ni  acequias. 

El  depósito  de  agua  potable,  era  un  barril  asen- 
tado de  vientre  sobre  un  armazón  de  troncos  con 
cuatro  ó  con  dos  ruedas  toscas,  que  servían  para 
arrastrarlo  hasta  el  arrroyo  con  un  jamelgo  manso, 
rodilludo  y  maltrecho. 

Una  especie  de  cabana  que  habia  al  fondo  para 
guardar  cueros  y  cerdas,  y  la  tahona  á  que  hemos 
hecho  referencia,  tenían  por  puertas  pieles  de  toro 
sujetas  fuertemente  en  maderos  rústicos  que  á  ma- 
nera de  marcos  encajaban  en  las  poternas. — El 
corral,  chiquero  ó  redil — que  de  todo  esto  tenía 
algo, — próximo  á  los  ranchos,  componíase  de  palos 
nudosos  y  retorcidos  á  pique,  de  tala  y  espinillo, 
unidos  por  guascas  peludas  de  cuero  vacuno. 

El  campo  era  muy  extenso  y  feraz,  y  en  él  pacían 
varias  majadas  de  ovejas,  numerosas  manadas  de 
yeguas  y  más  de  cuatro  mil  vacas. 

A  la  posesión  exclusiva  de  estos  bienes  respon- 
dían todos  los  procederes  de  Jorje  Almagro,  el  ma- 
yordomo, desde  años  atrás ;  la  única  heredera  habia 
llegado  á  la  pubertad,  y  él  habia  empezado  ya  sus 
maniobras. 

Era  este  sujeto  oriundo  de  Aragón,  vinculado  á 
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la  familia  de  Fuentes,  y  primo  de  Felisa,  única 
nieta  que  la  viuda  conservaba  á  su  lado,  á  quién  Jorje 
crcia  una  presa  segura. 

Tenía  él  la  frente  deprimida,  los  ojos  verdosos, 
redondos  y  saltones,  la  nariz  aplastada  en  el  vómer, 
el  bigote  escaso  y  cerdudo,  en  partes  chamuscado 
por  la  brasa  del  cigarro,  la  cabellera  corta  y  rala 
enseñando  ranuras  aquí  y  acullá  en  el  cráneo,  gran- 
de la  oreja,  en  forma  de  concha  marina,  labio 
inferior  grueso,  de  esos  que  se  apartan  de  la  encia 
y  se  estiran  como  una  trompa  para  dar  salida  á  la 
voz,  la  espalda  ancha,  y  piernas  en  arco  por  la 
costumbre  devla  espuela.  Por  lo  demás,  robusto  y 
fornido. — Hacía  mas  repelente  esta  figura,  un  carác- 
ter avieso  y  tosco  propio  para  la  lidia  con  la 
hacienda  brava.  Los  peones  lo  soportaban  senci- 
llamente; pocos  le  querían. 

Era  ella  en  cambio,  una  morena  de  ojos  oscuros 
de  espesas  pestañas  negras,  abundosa  cabellera  que 
lucia  en  largas  trenzas,  afilada  nariz  y  boca  algo 
grande,  pero  roja  y  fresca  con  un  arco  dentario 
seductor.  En  sus  pupilas  brillantes,  y  en  sus  labios 
casi  siempre  entreabiertos,  retozaban  diez  y  ocho 
primaveras. 

Era  nieta  de  un  gallego,  capitán  de  milicias ;  pero, 
como  buena  criolla,  tenia  toda  ella  el  sabor  de  la 
tierra,  y  los  resabios  de  la  taimonia  local,  que  la 
escasa  educación  de  aquellos  tiempos  favorecía  más 
bien   que  extirpaba. 

Su  origen  como  se  verá,  no  era  oscuro;  y  mere- 
ce consignarse  un  detalle  histórico. 

Atábase   de  su  abuelo  un  episodio   glorioso. 

En  el  asalto  de  Montevideo  por  los  cuerpos  v 
ranos  del    general   Anchmuty,   en    1S07,   la  artillería 
británica  abrió  con  verdadero  éxito  sus   fuegos  bien 
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cerca  de  la  muralla  por  la  puerta  del  sur,  que  servía 
de  junción  á  las  obras  de  la  costa.  Era  el  lado 
más  débil:  un  lienzo  sin  terraplenes  interiores,  sin 
fosos  ni  contraescarpas.  Abrir  brecha,  fué  el  inten- 
to. Bajo  un  fuego  terrible,  en  pocos  dias,  el  pro- 
yectil del  cañón  inglés  vomitado  constantemente 
sobre  el  muro,  desde  la  batería  de  la  costa  y  los 
poderosos  buques  de  la  escuadra  alineados  frente  al 
cubo, — horadó  el  granito,  abriendo  ancho  hueco. 
Por  entonces,  ya  las  balas  habían  destrozado  los 
revestimientos,  parapetos  y  esplanadas  del  próximo 
bastión.  No  se  postró  por  eso,  el  ánimo  esforzado 
de  la  defensa.  Era  preciso  suplir  el  lienzo  de  mu- 
ralla que  había  saltado  en  mil  fragmentos,  y  por 
cuya  abertura  ó  boquerón  siniestro  llovía  la  metra- 
lla entre  espantosos  rujidos.  ¿Cómo  hacerlo?  Por  allí 
iba  á  precipitarse  la  columna  de  ataque,  como  una 
onda  irresistible  que  al  destrozar  el  dique  sembraría 
por  doquiera  la  desolación  y  el  espanto.  .  .  .  Una 
voz  valiente  mandó  cubrir  la  brecha  en  cierto  instante 
solemne. — Los  defensores  se  miraron  con  desespe- 
ración.— La  artillería  inglesa  seguía  rujiendo  furiosa; 
un  viento  de  muerte  soplaba  de  la  parte  del  mar; 
el  granito  volaba  en  trizas  por  los  aires  entre  un 
torbellino  de  polvo  y  arenas;  y  revueltos  los  solda- 
dos en  las  banquetas  de  los  flancos  mordían  con 
rabia  el  cartucho,  ya  sin  orden  ni  disciplina  ante 
aquel  huracán  formidable  que  llevaba  en  sus  alas 
ardiente  plomo,  ensangrentados  guijarros  y  trozos 
de  carne  viva.  En  medio  de  escena  tan  pavorosa, 
otra  voz  robusta  y  potente  gritó,  dominando  el 
tumulto :  barriqucmos  con  cueros !  «  Era  nuestro 
capitán  de  milicias  quién  había  hablado  á  la  tem- 
pestad de  balas. — Pero,  ¿quién  alzaría  la  carga  y 
llegaría  á  plantarse  en  mitad  de  la  brecha  por  donde 
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se  deslizaba  exterminador  el  torbellino  de  mortíferos 


cascos 


El  bravo  capitán  dio  el  ejemplo.  Lanzóse  rápido 
á  una  barraca  cercana  y  volvió  al  antro  infernal,  con 
una  pila  de  pieles  secas  sobre  sus  hombros. — La 
noche  avanzaba  lúgubre  y  oscura;  un  obús  coloca- 
do en  posición  oblicua  enviaba  en  sordo  ronquido  sin 
cesar  á  las  alturas  en  parabólicas  trayectorias  sus 
bombas  y  metrallas,  que  el  cañón  sitiador  retribuía 
sin  tregua  á  su  vez  con  andanadas  de  hierro. — La 
figura  atlética  del  capitán  de  milicias  dibujóse  de 
improviso  ante  el  boquerón,  agoviadas  las  espaldas 
bajo  el  peso  de  la  carga,  volteóla  con  fuerza  en  medio 
de  la  brecha,  y  alentando  entre  enérgicos  juramentos 
á  sus  soldados,  corrió  de  nuevo  al  depósito  y  volvió 
á  regresar  con  su  dorso  abrumado,  semejante  en  la 
oscuridad  á  la  carcoma  de  una  acémila  que  se  rebela 
irritada  á  la  aproximación  de  una  tromba. — Por  algu- 
nos momentos  siguióse  aquella  faena  homérica.  .  . 
El  sitio  estaba  sembrado  de  escombros  y  cadá- 
veres.— A  pesar  de  la  borrasca  de  plomo  y  fuego,  las 
pilas  de  cueros  coronaban  ya  la  brecha  en  más  de 
un  metro  de  altura.  Sentíase  en  el  exterior  sordo 
rebote  de  balas.  El  capitán,  libre  por  quinta  vez  de 
su  carga,  retrocedía  con  el  rostro  al  peligro,  altivo 
y  fiero,  chorreando  sudor  heroico,  jadeante  el  pecho 
descubierto,  paso  á  paso,  casi  ebrio  con  el  humo  de 
la  pólvora.  .  .  .  De  pronto,  oyóse  un  choque  seco: 
el  titán  se  bamboleó  con  los  brazos  en  alto,  y  tras 
aquella  recia  sacudida,  desplomóse  frente  al  para- 
peto sin  lanzar  un  gemido  el  bravo  capitán  gallego. 
Una  bala  enorme  le  había  atravesado  el  cuerpo. 

Horas  después,  á  manera  de  colosal  salva  de 
cañones  en  épicos  funerales,  las  bocas  todas  de 
esa  parte  de  la  muralla  debían  bramar  a  un  tiem- 
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po  con  horrísono  estampido,  dirijiendo  sus  fuegos 
converjentes  sobre  la  columna  inglesa  de  ataque 
que  entre  profundas  tinieblas  erraba  la  brecha ;  y 
abrasarse  con  Browne  el  cuadragésimo  regimiento 
bajo  ese  chorro  espantoso  de  fuego;  y  caer  Remy 
extinto  al  montar  la  pila,  que  el  denodado  capitán 
de  milicias  cubriera  el  primero  con  admirable  es- 
fuerzo. 


XI 


•Yplrsto  contaba  una  tradición  muy  fresca  del  hogar. 
<jQ¡4  Mas,  ese  ejemplo  de  fidelidad  á  la  monarquía 
por  parte  de  uno  de  sus  abuelos,  no  privaba  á 
Felisa  de  seguir  sus  impulsos  de  criolla  y  de  ser 
ella  misma  como  hemos  dicho,  un  producto  indíge- 
na ó  engendro  del  clima.  También  estaba  en  el 
rango  de  los  tupamaros. 

Tenía  un  genio  un  poco  bullicioso,  con  sus  bar- 
runtos de  insubordinada  y  de  altanera.  Se  había  he- 
cho mujer  en  el  campo,  y  no  conocía  otra  sociedad 
que  la  de  los  ganaderos  y  gente  cerril. 

Verdadera  fruta  del  país,  era  un  tipo  correcto  de 
la  criolla  en  los  tiempos  del  gusto  colonial.  Las 
monotonías  naturales  del  campo,  estaban  lejos  de 
serlo  para  ella;  la  vida  dentro  del  recinto  fortifica- 
do, entre  ruidos  de  tambores  y  clarines,  movimien- 
tos de  batallones  y  estruendos  de  artillería,  cual  si 
palpitase  siempre  en  el  aire  el  germen  de  la  guerra, 
antojábasele  que  era  vida  de  prisión  ó  de  convento. 
Sus  propensiones  agrestes  la  hacían  feliz.  A  las 
callejuelas  estrechas  y  lodosas  del  recinto,  dentro 
del  cual  había  nacido  y  pasado  sus  primeros  años, 
preferíalas  asperezas  déla  campaña;  montar  á  ca- 
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bailo  para  andarse  á  media  rienda,  chapucear  en  el 
rio  y  las  lagunas,  bailar  cielitos  y  oir  las  cantigas 
de  los  gauchos  al  son  de  la  guitarra. 

Todo  esto  era  nativo,  y  se  encuadraba  en  su 
naturaleza. 

No  había  esperimentado  por  lo  demás,  todavía, 
otro  género  de  sensualismos.  Contentábase  con 
aquellos  gustos  vulgares  sin  apetecer  otros  mejores, 
pues  que  su  criterio,  muy  semejante  al  de  la  mayo- 
ría de  las  mujeres  sin  espíritu,  no  iba  más  allá  del 
círculo  de  sus  afecciones. 

El  mundo  para  esta  clase  de  seres,  se  reducía  á 
las  dimensiones  del  pago, — como  si  dijéramos,  al 
ruedo  de  su  vestido.  De  esta  forma,  podia  ella 
considerarse  dichosa. 

La  persistencia  de  Almagro  la  incomodaba. 
Desairábale  de  continuo;  y  concluyó  por  tenerle 
miedo.  Los  ojillos  redondos  y  saltones  del  mayor- 
domo la  perseguían  por  todas  partes,  con  un  mirar 
fijo  de  reflejos  amarillentos.  Ojos  de  basilico,  decía 
ella. 

Ismael,  con  su  aire  de  profunda  indolencia,  solía 
cruzarse  por  casualidad  en  sus  paseos,  á  mitad  del 
campo.  Algunas  veces  le  arreglaba  el  recado  flojo 
y  la  subía  al  caballo  de  un  envión  sin  mirarla,  callado 
y  adusto ;  y  se  iba  á  sus  faenas  sin  demostrar  tampo- 
co interés  en  saludarla. 

Al  principio  Felisa  halló  aquello  muy  natural,  sin 
importársele  nada  la  conducta  del  mozo. 

Empero,  una  tarde  en  que  Ismael  le  acortaba  la 
estribera  con  mucha  calma,  fijóse  por  primera  vez 
que  el  gauchito  no  se  parecía  á  los  otros,  que 
tenía  una  cara  linda,  y  era  airoso  en  el  vestir. 

Desde  entonces,  siempre  que  andaba  por  las 
cercanas  lomas,  procuraba   verle.     Cuando  esto  no 
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acontecía,  experimentaba  una  especie  de  contrarie- 
dad. 

Las  proximidades,  dado  su  empeño  en  provocar- 
las, se  hicieron  más  frecuentes. — El  gaucho  de  ri- 
zos blondos  y  ojos  pardos,  con  una  boca  de  cereza, 
comenzó  por  su  parte  á  mirar  de  lado  con  la  cabeza 
baja,  huraño  y  triste. 

Después  ella  se  apercibió  que  Ismael  tocaba  más 
á  menudo  la  guitarra,  en  la  enramada  ó  en  la  ta- 
hona, cantando  décimas  que  nunca  le  habia  oido. 

Otros  dias,  él  parecía  ocultarse  por  largas  horas, 
y  al  regreso  no  se  acercaba  á  ella,  yéndose  á  echar 
á  la  sombra  sobre  alguna  manta  de  vichará  boca  aba- 
jo en  cuya  perezosa  posición  se  pasaba  el  tiem- 
po libre.  Felisa  se  puso  de  allí  en  adelante  con- 
centrada y  cavilosa,  empezándole  cierto  desgane 
para  montar  á  caballo,  y  para  bailar  en  los  ranchos 
de  las  cercanías  donde  solían  juntarse  las  mozas  del 
pago. 

Una  vez  se  encontró  con  Ismael  que  salía  de  la 
cocina,  y  lo  miró  con  enojo,  pasando  á  su  lado  sin 
darle  los  buenos  dias.  El  tampoco  la  miró,  ni  la 
habló;  puso  el  pié  en  el  estribo,  saltó  sobre  su 
bayo,  y  fuese  paso  á  paso  hacia  el  campo,  tara- 
reando un   «pericón». 

Estos  casos  se  sucedían  con  frecuencia. 

En  otra  oportunidad,  Felisa  le  arrancó  de  las 
manos  la  vasija  de  barro  que  él  le  había  tomado 
para  sacarle  el  agua  del  barril;  y  lo  hizo  con  mal 
modo  y  peor  ceño. 

Velarde  se  alejó  callado,  arreglándose  el  chiripá 
por  detrás,  y  chiflando  con  su  aire  de  costumbre 
algún  «triste»   monótono. 

Días  después,  lo  vio  recostado  en  la  pared  del 
rancho,  todo  mojado  por  la    lluvia,  con  la  vista  en 
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el  suelo  y  el  poncho  colgándole  del  hombro  hasta 
tocar  la  tierra  hecha  fango.  Alargó  el  brazo  por 
la  ventanilla,  y  le  alcanzó  un  mate,  dejando  ver  tan 
solo  la  mitad  del  rostro.  Ismael  lo  tomó,  saboreólo 
hasta  hacer  sonar  la  «bombilla»  y  lo  devolvió  á  su 
dueña  sin  decir  palabra. 

A  poco,  se  fué  despacio,  hundiendo  las  espuelas 
en  el  barro;  y  cuando  se  hubo  apartado  bastante, 
bajóse  más  sobre  los  ojos  el  ala  del  sombrero  y 
se  volvió  de  lado  para  mirar  arisco.  La  criolla  se 
puso  á  reir,  y  movió  la  cabeza  de  arriba  abajo  con 
aire  burlón. 

Velarde  siguió  atufado  su  camino. 

El  monte  del  Santa-Lucia  no  estaba  lejos  de  allí. 
Esa  vez,  como  otras,  fuese  él  a  caballo  á  vagar  por 
sus  orillas;  galopó  bajo  el  agua  hasta  la  calera  de 
García  Zúñiga,  reunióse  allí  con  varios  aparceros, 
y  como  era  día  domingo,  pasáronse  la  noche  de 
baile  en  diversos   ranchos. 

Al  día  siguiente  muy  temprano,  aparecióse  en  la 
cocina  de  la  estancia  con  las  ropas  bien  húmedas, 
el  pelo  mojado,  las  botas  de  potro  salpicadas  de 
barro,  ojeroso  y  somnoliento.  Ardía  un  buen  fuego. 
Felisa,  madrugadora  como  el  gallo  criollo  que  can- 
taba en  el  ombú  al  asomar  la  mañana,  lo  vio 
apearse  ;  y  ocurriósele  entonces  que  tenía  que  ir 
por  agua  caliente  á  la  cocina. 

Estaba  ésta  llena  de  humo  espeso,  y  solo  se  per- 
cibían entre  sus  volutas  las  rodillas  de  Ismael  senta- 
do cerca  del  fogón  en  una  cabeza  de  vaca. 

Felisa  entró  apartando  la  cara;  púsose  en  cucli- 
llas y  echó  mano  á  una  caldera. 

El  cojió  un  tizón  para  encender  el    cigarro,  y  en 

diligencia  se  estuvo  un  rato.     Tiróle  luego  en 

el  fuego,  y  entro   a  atizar  éste,  moviendo  los  tron- 
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eos  y  separando  con  uno  de  ellos  la  ceniza  del  centro, 
con  la  que  formó  una  capa  lisa  delante. 

Después,  cojió  un  palito  y  comenzó  á  trazar 
rayas  muy  en  sosiego,  el  brazo  sobre  la  rótula  y  la 
mano  colgante,  sin  cuidarse  de  la  presencia  de  la 
criolla. 

Esta  á  quién  el  humo  hacía  lagrimear,  alzó  del 
ásala  caldera  y  salióse;  pero,  al  trasponer  la  puer- 
ta, dijo  con  su  voz  ronquilla  y  un  ceño  de  malicia : 
Mirá\  el  baile  jué  velorio. 

Ismael,  que  era  de  un  temperamento  limfático 
nervioso  sintió  la  pulla,  infláronsele  las  ventanas  de 
la  nariz,  echó  una  gran  bocanada  de  humo,  salió 
tras  de  Felisa  y  marchóse  sin  volver  ni  una  vez  el 
rostro,  á  la  tahona. 

A  uno  y  otro,  este  agriamiento  los  tenía  ya  bien 
inquietos. 

Tratábanse  mal  á  cada  paso ;  y  la  acrimonia  subía 
de  punto. — Todo  ello  no  obstaba  á  que  Ismael  se 
peinase  con  algún  cuidado  los  rulos,  cosa  que  antes 
no  le  preocupaba  mucho,  y  que  comenzara  á  poner- 
se en  los  dias  festivos  un  chiripá  de  lanilla  azul  que 
le  venía  muy  bien,  y  un  pañuelo  de  seda  colorante 
en  el  pescuezo  que  le  caía  en  triángulo  recto  sobre 
el  dorso  escapular,  con  un  nudillo  encima  del  pecho. 
— Poníase  también  á  ocasiones  una  florecilla  en  la 
boca,  cuyo  tronco  convertía  en  hilachas  bajo  los 
dientes  con  sólo  mirar  la  «  pollera  »  de  Felisa,  bas- 
tante corta  para  enseñar  el  tobillo  y  el  nacimiento 
de  una  pierna  torneada  y  maciza. 

La  criolla  por  su  parte,  habia  agregado  á  las  tren- 
zas un  moño  de  colores  vivos,  no  se  ataba  ya  un 
pañuelo  chillón  en  la  cabeza,  hacía  raya  al  medio  á 
su  cabellera  undosa,  sujetándola  con  una  cinta  cuyos 
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extremos  unía  en  la  nuca ;  y,  así  como  Velarde  se 
quebraba  al  andar  haciendo  volteos  de  flancos  siem- 
pre que  la  distinguía  de  cerca  ó  de  lejos,  ella  había 
dado  en  el  flaco  del  sandungueo  de  caderas  con  esa 
gracia  criolla  ó  sabor  de  pago  que  desarma  al  gau- 
cho duro. 

Una  tarde  en  que  Ismael  se  encontraba  en  la  enra- 
mada tendido  de  vientre  como  de  costumbre,  con 
otros  compañeros,  conversando  á  medias  palabras 
sobre  los  incidentes  de  la  última  esquila,  pudo  ver 
bajo  el  corredor  de  techo  de  paja  que  daba  sombra 
á  la  puerta  y  ventanillas  del  i-ancho  principal,  al 
mayordomo  que  hablaba  con  Felisa  ron  mucha  vi- 
veza. 

Ella,  sin  dejar  de  mirar  de  lado  y  con  rapidez  á  la 
enramada,  parecía  reírse  con  ganas  y  jugaba  con  el 
«  delantal  »  á  dos  manos,  como  si  espantara  moscas. 

Almagro  se  le  ponia  bien  cerca,  y  hasta  llegó  á 
ver  Ismael  que  el  quería  agarrarla  la  mano,  y  hacer- 
la cosquillas  en  el  pecho. 

Los  ojos  envelados  de  Ismael  se  animaron  un  poco 
quedándose  fijos  en  el  grupo,  como  atraídos  por 
una  cosa  rara. 

Al  cabo  de  un  rato  bajó  la  cabeza  que  había 
erguido,  como  el  mastín  de  raza  que  huele  penden- 
cia; dejóla  caer  de  cara  sobre  sus  brazos  cruzados- 
refrególa  en  ellos  perezoso  y  plegando  los  parpa, 
dos  en  pesada  modorra,  murmuró  bajo  algunas  pala- 
bras á  modo  de  rezongo. 

A  poco  volvió  á  levantar  la  cabeza  con  los  ojos 
medios  cerrados  para  cerciorarse  de  si  aún  estaban  allí; 
y  no  viéndolos,  la  abatió  de  nuevo,  y  quedóse  dor- 
mido. 

Poco  tiempo  después,  Almagro  pasó  cerca  de  él 
y  echóle  una  mirada  torcida. 
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El  mayordomo,  como  todos  los  peninsulares  de 
su  época,  tenía  un  concepto  despreciable  de  los 
tupamaros.  Tratándose  de  un  gauchito  como  Ve- 
larde,  Jorge  empezaba  á  adunar  al  desprecio  el 
rencor,  sin  que  él  mismo  se  esplicase  por  qué  lo 
malquería,  aún  cuando  no  podía  verle  sin  que  á  su 
impresión  de  desagrado  se  sucediese  como  un  com- 
plemento lójico  el  recuerdo  de  Felisa. 

Naturaleza  modelada  sobre  duros  instintos,  le  era 
fácil  cualquier  extremo;  y  éste  tenía  al  fin  que 
tocarse  con  otro  distinto,  pero  no  menos  temible, 
si  se  tiene  en  cuenta  que  Ismael  era  á  su  vez  un 
organismo  fundido  en  el  molde  de  la  rudeza  agreste. 


XII 


Este  odio  se  acentuó  á  causa  de  un  accidente 
común  en  la  existencia  semi-salvaje  del  pas- 
toreo. 

Un  día,  hallábase  Ismael  en  la  enramada  adere- 
zando su  caballo,  tras  breves  momentos  de  descan- 
so. Aldama,  su  mejor  compañero,  azuzando  los 
perros  de  campo,  hacía  salir  del  monte  parte  del 
ganado  arisco  habituado  á  la  espesura.  Las  reses 
con  aspecto  siniestro,  se  lanzaban  acá  y  acullá  fue- 
ra del  bosque  rompiendo  ramas  y  estrujando  malezas, 
entre  sordos  bramidos,  para  emprender  por  los 
campos  su  furiosa  carrera. 

Algunos  se  detenían  temblantes  y  feroces,  escar- 
bando la  tierra  que  arrojaban  por  detrás  á  grande 
altura,  para  volverse  iracundos  hacia  el  sitio  en  que 
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se  oía  el  ladrido  de  los  perros;  hasta  que,  con  la 
cabeza  erguida  y  bramando  se  abalanzaban  en  pos 
de  los  otros,  llenos  de  abrojos  los  borlones  de  sus 
colas  tendidas  al  viento  como  gruesos  dardos. 

Uno  de  estos  toros  de  guedeja  descubierta,  agilí- 
simo y  fornido,  que  traía  sobre  la  vista  enfurecida 
fibras  vejetales  enredadas  en  sus  cuernos  y  el  hocico 
cubierto  de  sangre  por  los  dientes  de  algún  perro, 
salvó  el  cerco  endeble  que  circuía  una  pequeña 
huerta  á  espaldas  de  la  casa;  y  precipitóse  al  co- 
rredor del  frente,  abatiéndolo  todo  á  su  paso  con  la 
fuerza  de  un  ariete. 

Junto  á  una  empalizada  encontrábase  Almagro 
en  ese  momento  de  pié;  la  criolla,  que  atravesaba 
el  patio,  lanzó  un  grito  y  sin  fuerzas  para  huir  cayó 
á  lo  largo  á  pocos  pasos  de  la  puerta. — La  embes- 
tida había  sido  rápida,  y  en  su  ímpetu  el  toro  revol- 
vióse hacia  Felisa  despreciando  un  ademán  agresivo 
de  Jorge. 

El  trance  era  serio. 

Almagro  revoleó  el  rebenque  por  encima  de  su 
cabeza,  lanzando  una  especie  de  alarido  sin  sepa- 
rarse de  la  empalizada. 

El  toro  se  paró  de  súbito  á  pocas  varas  de  Felisa, 
resoplando;  embistió  por  un  instante  á  Jorge  hirien- 
do el  aire  con  sus  agudos  cuernos,  y  con  la  misma 
rapidez,  como  atraído  por  el  vivo  color  rojo  de  un 
pañuelo  que  la  criolla  llevaba  cruzado  sobre  el  seno, 
arrojó  tierra  con  una  de  sus  pezuñas  al  rostro  de 
Almagro  y  lanzóse  con  el  asta  baja  sobre  el  bulto 
que  se  revolvía  en  el  suelo. 

En  ese  segundo  crítico,  Ismael  que  había  clavado 
espuelas  á  su  caballo,  salvando  la  distancia  interme- 
dia en  dos  botes  prodijiosos,  cayó  como  una  tromba 
de  flanco  sobre  la  bestia,  y  al  empuje  délos  pode 
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rosos  encuentros  de   su  bayo  de  trabajo,  revolcóse 
por  el  polvo  la  res,  lanzando  un  ronco  bufido. 

Produjo  el  terrible  choque  un  ruido  semejante  al 
de  una  marmita  de  hierro  que  se  rompe,  sentóse 
el  caballo  sobre  el  toro  con  sus  remos  delanteros 
y  por  un  momento  formaron  una  masa  informe  en 
medio  de  la  polvareda,  ginete,  toro  y  bridón,  entre 
voces  enérgicas,  salvajes  bramidos,  sordos  golpes  y 
ruido  de  espuelas. 

Cuando  el  caballo  resoplando  con  esfuerzo,  roto 
el  pretal  y  temblorosa  la  piel  saltó  sobre  la  bestia 
bravia,  é  incorporóse  ésta  haciendo  en  el  suelo 
ancho  surco  con  el  cuerno; — Felisa  ya  no  estaba 
allí,  y  Almagro  aparecía  ginete  en  un  tordillo. 

Estaba  pálido  y  ceñudo. 

Ismael  picó  su  cabalgadura  sin  darle  tiempo,  y 
recostándose  al  toro,  lo  acodilló  con  violencia  y 
fuéle  azotando  largo  espacio  para  abandonarle  en 
el  declive  de  una  loma. 

Almagro  se  le  reunió  en  breve;  y  sin  mirarle, 
con  aire  taimado,  díjole  estas  solas  palabras: 

— Caíste  á  tiempo  ! 

Ismael,  oprimiendo  el  barboquejo  entre  sus  labios 
de  mujer,  miró  con  vaguedad  al  horizonte,  y  limi- 
tóse á  contestar  con  su  modo  seco  y  desabrido : 

— Morrudo  el  orejano. 

Desde  este  suceso,  Jorge  había  ido  acumulando 
mayor  hiél  contra  el  mozo. 

Felisa  solía  mirarle  con  fijeza,  delante  de  él,  en 
ciertas  oportunidades;  y  estas  manifestaciones  lo 
encelaban  de  un  modo  siniestro,  ocurriéndosele  pen- 
sar al  fin  que  Felisa  debia  querer  al  de  las  chas- 
cas. 

Poco  tiempo  después  del  lance,  en  una  noche 
oscura    y    calurosa,     Ismael  cantaba    á  media  voz, 
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rascando  la  guitarra  cerca  de  la  cocina;  de  la  que 
salía,  extendiéndose  algo  hacia  afuera,  un  resplan- 
dor rojo  entre  humaredas  de  carne  «  churrasqueada  ». 

Era  ya  un  poco  tarde,  y  los  peones  se  iban  reco- 
jiendo  á  medida  que  cenaban :  oíanse  acá  y  acullá 
algunos  bostezos  sonoros,  y  un  chic-chac  de  roda- 
jas que  disminuía  por  instantes. 

Felisa  llegó  á  percibir  la  voz  clara  de  Ismael,  y 
salió  de  su  pieza,  parándose  un  momento  en  el 
umbral. 

En  seguida  se  dirijió  á  la  huerta  pequeña  de  que 
hemos  hablado;  y  allí,  entre  las  coles  y  cebollines, 
el  apio  y  el  orégano  que  servían  para  <úpucJicro  diario 
había  dos  matas  de  claveles  sin  flor,  y  un  cedrón  que 
ya  envejecía.  Arrancóle  ella  un  gajo  de  la  parte 
más  tierna  y  verde,  y  lo  tuvo  bajo  la  nariz  un  rato; 
refrególo  luego  entre  sus  dedos,  con  la  vista  como 
enclavada  en  la  tierra,  y  no  tardó  en  volverse. 

Pero'  en  vez  de  entrarse  á  su  habitación,  llegóse 
maquinalmente  hasta  el  sitio  en  que  se  encontraba 
Velarde ;  púsose  en  jarras,  y  dióle  la  espalda,  con  el 
gajito  entre  los  labios. 

Al  principio,  al  verla,  Ismael  se  calló,  sin  cesar  de 
rascar  las  cuerdas ;  y  después,  siguió  su  cantinela  en 
voz  bajita,  concertando  el  falsete  con  el  tañido  de  la 
prima  y  la  bordona. 

Tenía  tan  cerca  á  Felisa,  que  él  comenzó  á  revol- 
verse de  pronto,  un  poco  desasosegado.  Dióse  ella 
entonces  vuelta,  y  dejó  caer  el  gajito  como  distraída 
encima  de  la  guitarra. 

I  lecho  esto,  se  fué. 

Velarde  pasó  su  mano  callosa  por  la  caja  del  ins- 
trumento, sin  apartar  los  ojos  del  bulto  que  se  aleja 
ba,  tropezó  con  el  cedrón  que  se  había  metido   en  el 
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hueco,  y  lo  olfateó    con   ruido  de  fosas, — parecién- 
dole  que  «  olía  á  mujer  ». 

Almagro  fué  testigo  de  esta  escena,  allí  próximo 
en  la  oscuridad,  sin  ser  visto. 


XIII 

fc  1  rayar  el  alba,  dijo  á  Ismael : 

— Hay  que  trabajar  hoy  todo  el  día  en  el  campo 
con  el  ganado  alzado.  Tú  vas  á  apostarte  en  la 
orilla  del  monte,  donde  está  el  juncal  grande  de  la 
barra,  y  allí  te  se  irá  á  juntar  Aldama. 

El  español  dijo  esto  con  un  gesto  torvo, —  de  noche 
mal  dormida. 

Ismael  montó  á  caballo  en  silencio,  y  dirijióse 
al  juncal. 

Este  sitio  era  selvático,  profundamente  solitario  : 
un  vallecito  cubierto  al  principio  de  chircas  y  flores 
azules,  altas  cañas  con  nutrido  ropage  de  verdor,  en 
seguida,  y  más  allá,  un  juncal  espeso  que  se  exten- 
día á  lo  largo  del  monte  sobre  un  suelo  húmedo  y 
esponjoso. — Llenaba  aquellos  lugares  con  su  agres- 
te aroma  la  flor  del  chirimoyo,  y  movíase  sobre  las 
yerbas  crecidas  todo  un  enjambre  de  libélulas. 

Ismael  no  conocía  bien  esta  parte  del  extenso 
campo,  que  estaba  á  muy  larga  distancia  de  las 
«casas»,  en  un  extremo  poco  frecuentado  por  la 
hacienda  vacuna. 

Al  penetrar  en  el  vallecito,  encontró  á  su  paso  una 
res  muerta,  que  presentaba  profundas  desgarraduras 
en  el  cuello  y  pecho.  La  sangre  había  escapado 
en  abundancia  por  una  de  ellas,  y  aglomerádose  en 
negros  coágulos  en  redor. 
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— Uña  de  puma.  ...  ó  de  tigre,  se  dijo  Ismael, 
observando  los  despojos. 

Y  fijando  luego  más  su  atención  en  los  contornos 
del  sitio  en  que  se  había  detenido,  alcanzó  á  perci- 
bir entre  la  yerba  un  fragmento  de  papel  quemado 
y  ennegrecido  por  la  pólvora,  que  había  servido  sin 
duda  de  taco  á  una  pistola. 

¿Será del  mayordomo? — preguntóse  interiormente 
Ismael. 

Y  quedóse  un  poco  caviloso. 

Cerca  del  cañaveral  veíase  un  árbol  aislado. 

Encaminóse  á  él,  y  echando  pié  á  tierra,  ató 
por  el  cabestro  á  una  de  las  ramas  bajas  su  caballo. 

En  seguida,  dándose  con  suavidad  en  las  piernas 
con  el  rebenque,  dirijióse  al  cañaveral,  donde  pene- 
tró, escudriñando  su  espesura  con  sigilo.  Reinaba 
allí  profunda  soledad.  Avanzaba  la  mañana,  pesada 
y  ardiente,  sin  brisas  consoladoras.  Un  hálito  de 
frescura  alimentado  por  el  rocío  que  bañaba  las 
hojas,  hacía  sin  embargo,  agradable  la  estadía  bajo 
las  cañas, — Ismael  tendió  el  poncho  que  llevaba 
arrollado  á  la  cintura,  y  arrojóse  sobre  el  césped 
boca  abajo,  según  su  hábito  indolente. 

En  esa  actitud  le  sorprendieron  las  horas,  sin  que 
llegase  Aldama,  ni  apuntase  por  los  alrededores  el 
ganado  bravio. 

El  sol  lanzaba  ya  casi  verticales  sus  fuegos,  é 
Ismael  con  la  barba  apoyada  en  los  brazos  en  cruz 
y  sirviéndose  del  sombrero  con  las  alas  extendidas 
sobre  su  cráneo,  á  modo  de  quitasol,  permanecía 
inmóvil. 

Dormía. 

Cuando  se  despertó,  parecióle  que  había  soñado. 
Su  blusa  tenía  olor  á  cedrón.  Acordóse  entonces 
de  Felisa,  cuya  cara  se  le    calcó  de   súbito  en  tas 
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pupilas  y  se  le  antojó  que  se  le  asomaba  allí,  mos- 
trando los  dientes,  lo  mismo  que  en  el  agua  quieta 
de  un  remanso. 

El  labio  sensual  de  Ismael  removióse  trémulo. 

Volvió  á  bajar  la  cabeza  y  á  esconderla  entre 
los  brazos  para  librarse  de  los  mosquitos  que  zum- 
baban por  todas  partes;  y  en  esta  posición,  en 
medio  de  esa  laxitud  física  que  domina  á  ciertas 
horas  los  organismos  habituados  al  trabajo  muscu- 
lar, no  llegó  á  apercibirse  de  un  lijero  roce  entre 
las  cañas, — ni  menos  de  los  pasos  de  unos  pies 
afelpados  que  se  deslizaban  rápidos  sobre  las  yer- 
bas.  .  .  . 

De  súbito  sintió  que  le  cojían  del  cinto,  y  lo 
levantaban  con  suavidad,  poniendo  á  prueba  la 
resistencia  de  las  agujetas. 

Ismael,  sin  perder  el  ánimo,  comprendió  bien 
pronto  que  aquella  no  era  una  mano  de  hombre, 
y  sí  una  zarpa  formidable,  cuyas  garras  se  exten- 
dían y  cerraban  con  fuerza  oprimiendo  su  cinto  y 
ropas  para  arrastrarle  lejos  del  sitio. 

Un  olor  acre  y  nauseabundo,  confirmó  su  creen- 
cia de  que  tenia  al  lado  una  fiera. 

El  espíritu  de  propia  conservación  le  obligó  á 
estarse  inmóvil  por  el  instante.  La  bestia  feroz 
habia  venido  al  rumbo,  y  en  vez  de  destrozarle,  al 
verle  quieto, — dormido  ó  muerto, — tentaba  llevár- 
selo al  fondo  del  juncal.  Convenía  la  inmovilidad 
absoluta. 

El  menor  signo  de  vida,  caido  é  indefenso, 
traería  en  pos  el  rugido  y  la  obra  terrible  del  col- 
millo y  de  la  garra, 

La  zarpa  levantó  dos  ó  tres  veces  su  presa, 
arrastrándolo  algunas  varas  con  extraordinario  vi- 
gor, sin  inferirle  daño. 
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seis? 

Ismael  seguía  boca  abajo,  conteniendo  su  aliento, 
cerrados  los  ojos  y  bien  ceñidos  los  brazos,  res- 
guardando en  parte  el  cuello: — En  medio  de  su 
tribulación,  indicóle  el  instinto  que  algo  detenía  á 
la  fiera.  No  era  ella  seguramente  la  hambrienta, 
sino  los  cachorros ;  ni  se  esplicaba  él  de  otro  modo 
tan  corteses   modales. 

De  pronto,  la  bestia  largó  su  presa,  y  alejóse 
veloz  algunos  pasos. 

— Ismael  respiró,  volviendo  un  poco  el  rostro, 
hasta  poder  mirar  de  soslayo  por  debajo  del  ala 
del  sombrero. 

No  pudo  menos  de  estremecerse. 

La  fiera,  dándole  el  flanco,  con  su  enorme  ca- 
beza inclinada  hacia  el  suelo,  parecía  escuchar. — 
Era  un  jaguareté  hembra  de  espléndido  pelaje  blan- 
quecino con  manchas  negras  á  los  costados,  miem- 
bros cortos  y  robustos,  y  contextura  poderosa,  tan 
grande  como  el  tigre  de  raza.  Con  la  cola  en  for- 
ma de  aro,  las  orejas  inhiestas,  parecía  decíamos, 
recojer  los  rumores  del  campo  ó  del  monte,  des- 
confiada é  indecisa,  cual  si  presintiera  un  peligro 
cercano. 

— Ismael  intentó  echar  mano  á  la  daga  cuyo 
mango  asomaba  á  su  costado,  sin  volverse,  aprove- 
chando aquel  minuto  de  tregua  á  su  fuerte  zozobra- 
pero,  hubo  de  reprimirse  en  el  instante  mismo,  por- 
que el  jaguareté  aproximándose  de  nuevo,  tornó  á 
asirle  del  cinto,  sacudiéndole  en  el  aire,  para  dejar- 
le caer  con  lentitud  y  posar  la  zarpa  en  su  dorso. 

Luego,  acercó  la  boca  á  la  nuca,  y  olfateó  ruido- 
samente. 

Ismael  sintió  en  SU  cuello  el  aliento  húmedo  y 
fétido,  en  la  espalda  el  roce  de  las  garras,  y  un  es- 
calofrió recorrió  todo    su    cuerpo. — Creyó    perdida 
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toda  esperanza. — Se  esforzó  en  recordar  entonces 
alguna  oración  trunca,  si  alguna  le  enseñaron  cuando 
chicuelo ;  pero,  de  pronto  se  dilató  su  corazón  con 
desesperado  brío,  y  sintió  un  ansia  grande   de  vivir. 

En  ese  instante  en  que  se  resolvía  á  echar  de 
nuevo  mano  á  la  daga,  la  fiera  dio  un  pequeño  salto, 
apartóse  regular  trecho,  y  púsose  de  nuevo  á  escu- 
char los  ruidos  de  afuera. 

Era  que  se  oían  lejanos  y  confusos  ladridos,  los 
mismos  que  sin  duda  la  habían  hecho  vacilar  al  prin- 
cipio, aunque  solo  perceptibles  para  su  sentido  sutil. 
El  amor  de  madre,  más  intenso  que  el  del  celo,  aún 
en  el  corazón  de  la  fiera  salvaba  á  Ismael. 

La  tigre  temía  por  sus  cachorros,  que  había  deja- 
do solos  en  el  juncal. 

Vaciló  algunos  momentos,  yendo  y  viniendo,  y 
pasando  la  lengua  por  sus  labios  negros  y  babosos. 
— Los  ladridos  se  percibían  mas  claros  y  vibrantes 
del  lado  del  monte. 

Ismael  pensó  en  Aldama. 

La  fiera  se  revolvió  de  improviso,  lanzando  un 
pequeño  rugido;  y  desapareció  entre  las  cañas,  arras- 
trándose sobre  el  vientre  como  un  yacaré. 

—Me  cayó  la  china! — exclamó  Ismael,  respirando 
con  fuerza,  al  incorporarse. — Mal  aiga  el  godo,  más 
fiero  que  la  tigra ! 

Y  salió  del  cañaveral  apresuradamente,  para  enca- 
minarse al  árbol  en  que  había  dejado  su  caballo  de 
faena  pastoril. 

El  fiel  amigo  estaba  allí  tranquilo,  pero  acompa- 
ñado. Echado  á  la  sombra,  junto  al  bayo,  con  la 
lengua  de  fuera  enlodada,  sudoroso  y  resollante, 
veíase  uno  de  los  grandes  mastines  de  pelaje  leonado 
y  cuello  blanco  habituados  á  la  lucha  con  la  res 
bravia,  que,  sin  duda  extraviado  en  algún  sendero 
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del  monte,  había  salido  por  el  estero  del  juncal, 
abandonando  á  Aldama.  La  presencia  del  caballo 
de  Ismael,  bastó  á  detenerle.  Allí  había  amos. 
El  asta  aguda  de  los  toros  había  hecho  lijeras  le- 
siones en  la  piel  del  perro,  adornándola  de  ban- 
das rojizas ;  y  sus  fauces  bien  abiertas  aparecían 
llenas  de  espuma  y  sangre. 

Ismael  montó  á  caballo,  y  alzando  el  rebenque 
con  ademán  brusco  señaló  el  juncal  espeso  diciendo 
como  si  fuera  comprendido  por  el  mastín: 

Criadero  de  tigres,  Blandengue.  Movcte  á  matar 
cachorros. 

Blandengue  se  levantó  de  un  salto,  y  echó  á  an- 
dar en  pos  del  jinete  que  sedirijió  al  monte,  á 
paso  de  trote.  Por  allí  cerca,  bajo  unos  «  sarandíes  » 
que  formaban  isleta,  encontrábanse  dos  gauchos 
vagabundos  armados  de  trabucos. — Velarde  se  les 
juntó,  convidándolos  á  pitar,  y  con  su  bota  de 
caña. 

En  las  horas  que  se  subsiguieron,  ningún  peón 
de  la  estancia  vio  á  Ismael  en  el  campo. —  Parecía 
haberse  hundido  en  la  espesura  del  monte  ó  en  el 
juncal  siniestro  como  una  alimaña. 

En  los  ranchos  no  faltaba  quién  extrañase  su 
demora.  Acostumbraba  él  á  encontrarse  en  la  en- 
ramada al  caer  el  sol,  y  ya  era  noche  profunda. 

Felisa  había  rondado  alguna  vez  cerca  de  ella,  sin 
decir  palabra. — Aldama  al  verla,  habíase  dicho: 

—Anda  abiriguando. 

Él  también  no  dejaba  de  sentirse  algo  inquieto 
por  la  falta  de  Ismael,  y  para  ello  le  asistían  sus 
razones. 

Aln  n  cuyos  labios  gruñían  en  cada  frase 

las  pasión  iras,  tuvo  en  sus  encuentros  casua- 

les con  la  criolla  algunas  torpezas  que  decirla,  que 
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ella  devolvió  con  sus  peculiares  visajes  de  ironía  y 
desprecio. 

El  semblante  de  Jorge  tenía  mucho  de  raro  esa 
noche  ;  y  esa  su  expresión  de  cruda  taimonía,  resal- 
taba más  á  la  luz  de  un  fogón,  próximo  al  cual  se 
había  puesto  á  conversar  con  Aldama  sobre  las 
ocurrencias  del  día. 

— El  Blandengue  se  cortó  en  el  monte, — decía 
éste, — fia  yá  del  juncal;  y  á  la  cuenta  los  jaguare- 
tés lo  arañaron 

Los  ojos  de  Almagro  se  encendieron  en  su  fulgor 
felino.—  Afectando  reposo,  preguntó  : 

— Y  qué  es  de  Ismael  ?  Ya  debía  estar  aquí. 

— Cuando  jui  al  cañizal,  ni  rastro  del, — repuso 
Aldama  con  extrañeza. --El  ganao  no  enderezó  á 
los  huncos  de  la  barra ;  y  fia  mi  Esmael  se  dentro 
al  monte  atrás  de  los  auyidos  de  Blandengue. 

El  mayordomo  quedóse  pensativo,  en  tanto  Al- 
dama  encendía  un  cigarro  de  tabaco  negro  y  papel 
grueso. 

— El  rincón  ese  es  fiero, — añadió,  despidiendo 
humo  por  las  narices.  La  tigrada  anda  ronzando 
siempre  carne  de  cristiano. 

Jorge  experimentó  una  emoción  fuerte,  y  refregó- 
se despacio  las  manos. 

En  ese  momento  ladraron  los  perros ;  y  Blanden- 
gue lleno  de  sangre  y  lodo,  entróse  inesperadamen- 
te en  la  enramada. 

Traía  rasgada  en  diversas  partes  la  piel  del  hoci- 
co, y  la  del  cuello  abierta  en  un  costado,  hasta 
mostrar  la  pulpa. 

Mayordomo  y  peón  se  miraron. 

— Pá  que  vea  no  mas! — dijo  Aldama,  cojiendo 
al  perro  con  las  dos  manos  de  la  cabeza.  ¿  Y  aónde 
quedó  Esmaél,  Blandengue? 
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— Aquí  anda,  contestó  una  voz  tranquila  en  las 
tinieblas. 

Ismael,  que  acababa  de  apearse  á  corto  trecho, 
adelantóse  con  una  carga  sobre  los  hombros. 

— Güeñas  noches  les  dea  Dios! — dijo  con  su  aire 
de  indolencia.     Y  arrojó  al  suelo  el  bulto. 

— Qué  es  eso  ? — preguntó  Almagro  acremente. 

Ismael  detuvo  en  su  semblante  sus  ojos  pardos, 
esta  vez  muy  abiertos,  y  colgando  el  rebenque  en 
el  mango  de  la  daga,  respondió  con  la  mayor 
calma  : 

— El  cuero  de  una  tigra. 


XIV 

^P^asaron  algunos  días. 

$p  Jorge  Almagro  seguía  reconcentrado  y  bilioso. 
Buscaba  ocasiones  para  zaherir  á  Ismael. — Una  vez 
le  reprendió  por  haberse  alejado  dos  horas  del  lugar 
de  la  faena; — otro  día  le  lanzó  una  palabra  depri- 
mente. Ismael  le  miró  oseo,  en  silencio,  y  dióle  la 
espalda. 

— Este  tupamaro  busca  el  rigor, — había  dicho  el 
mayordomo,  viéndolo  alejarse. — Aldama  recojió  la 
frase,  y  la  trasmitió  á  Ismael. — Este  había  fruncido 
el  ceño,  y  contestado  algunas  palabras  ininteligi- 
bles; con  las  que,  según  Aldama,  había  ([unido 
significar  que  en  todo  caso,  haría  él  de  repente  con 
el  mayordomo  lo  que  se  hacía  con  un  toro  para 
reducirlo  á  güey. 

Cierta  tarde,  se  apartaban  del  rodeo  6  gran  núcleo 
de  ganado,  algunas  uses  para  saladeros. — Todo  el 
personal  del  establecimiento    estaba  ocupado  en  la 
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faena. — El  sol  diluía  su  fuego  en  la  atmósfera  hacien- 
do sofocante  el  ambiente,  y  el  polvo  levantado  por 
los  cascos  de  los  caballos  enceguecía  á  los  ginetes, 
en  medio  de  una  labor  ímproba  y  dura  en  que  la 
destreza  está  á  cada  momento  desafiando  el  peligro, 
y  en  que  la  fuerza  muscular  del  hombre  entra  en 
prodigiosa  competencia  con  el  brío  del  ganado 
mayor. 

A  esta  tarea,  habían  concurrido  numerosos  hom- 
bres de  campo  de  otros  distritos;  y  entre  ellos,  un 
gaucho  bizarro,  que  estaba  al  frente  de  la  invernada 
del  Rincón  del  Rey. 

Bulliciosa  animación  sentíase  en  esa  parte  de  la 
comarca. 

El  tropel  de  los  caballos  en  sus  frecuentes  galo- 
pes, los  roncos  bramidos  y  las  voces  enérgicas  de 
los  jinetes,  llevaban  sus  ecos  á  gran  distancia,  en 
los  campos.  En  medio  de  aquel  cuadro  de  robusto 
colorido,  que  de  lejos  pareciera  entre  su  niebla  de 
polvo,  torneo  de  toros  y  centauros  embistiéndose  y 
reluchando  con  furor,  destacábase  Jorge  Almagro 
con  un  gran  grupo  de  peninsulares  interesados  en 
la  compra  de  novillos  propios  para  la  faena  de  sa- 
ladero. 

A  su  alrededor  la  vacada  se  revolvía  en  gruesa 
espiral  de  astas  en  perpetuo  roce,  resoplando  azo- 
rada y  oprimida  dentro  del  círculo  impuesto  por 
hombres  y  perros. 

Alguna  vez,  este  cerco  era  roto  con  fiereza,  y 
algún  toro  bramando  se  abría  paso  para  desaparecer 
bien  pronto  en  la  hondonada, — cuando  los  agudos 
colmillos  de  Blandengue  ú  otro  fuerte  mastín  no  le 
sujetaban  de  la  nariz  aplacando  sus  ímpetus  de  una 
manera  instantánea  y  compeliéndole  á  retroceder  en 
su  impotente  furia. 
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A  intervalos,  bien  unidos,  como  formando  un  solo 
cuerpo  informe  de  ocho  pies  y  dos  cabezas,  caballo 
y  novillo,  castigados  por  la  espuela  ó  el  rebenque, 
sudorosos,  en  rápida  avalancha, — descendían  las  pa- 
rejas de  la  meseta  á  incorporarse  al  grupo  del  se- 
gundo rodeo;  y  solía  suceder  que,  volviendo  sobre 
uno  de  los  flancos  la  res  acodillada  huía  veloz  al 
campo  abierto,  y  era  entonces  cuando  los  mas  es- 
forzados pastores  se  disputaban  en  ágil  carrera  poner 
el  lazo  de  trenza  en  la  cornamenta,  ó  á  rodeabrazo 
paralizar  los  miembros  de  la  res  con  un  tiro  de  bo- 
leadoras. 

Ocurrido  uno  de  estos  casos,  Jorge  Almagro  habi- 
tuado á  los  ejercicios  del  campo  y  celoso  de  su  fama 
de  fuerte  y  hábil  ginete,  lanzó  su  lazada  á  la  cabeza 
de  un  novillo  que  rompía  el  círculo,  después  de 
arrojar  ensangrentado  por  los  aires  uno  de  los 
grandes  perros. 

El  tiro  falló. 

El  gaucho  de  la  invernada  del  Rincón  del  Rey, 
se  puso  á  reir  con  ironía. 

Los  tupamaros,  en  gran  número,  se  miraron  con 
sorna  unos  á  otros,  haciendo  serpear  sus  lazos  ar- 
mados en  el  suelo,  con  intención  de  probar  for- 
tuna. 

De  pronto,  Ismael  que  se  había  conservado  im- 
pasible, hizo  arrancar  su  caballo  con  marcial  estridor 
de  estribos,  y  ganado  lo  suficiente  del  campo  sobre 
la  res,  aventuró  su  tiro  de  bolas,  las  que  atravesa- 
ron silbando  sobre  el  novillo,  para  caer  por  delante 
como  una  culebra  de  tres  cabezas  y  trabar  sus 
miembros  en  apretados  anillos,  al  punto  de  obligarle 
á  doblarlos  y  hundir  sus  cuernos  en   tierra. 

Un  grito  de  aplauso  escupí)  al  pecho  de  los  cir- 
cunstantes, —aclamando  al  diestro   « tirador.  » 
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Jorge  se  mordió  los  labios,  hasta  hacerse  sangre. 

— Ya  te  cruzaste! — prorrumpió  con  ira  reconcen- 
trada, fijos  sus  ojos  de  jaguar  en  Ismael. 

— Guapo  el  criollo! — dijo  en  voz  alta  el  gaucho 
de  la  invernada,  siguiendo  atentamente  los  movi- 
mientos de  Almagro. 

Este  se  volvió,  dirigiéndole  una  mirada  colérica. — 
El  gaucho  apretó  á  la  montura  las  piernas,  lanzó  su 
caballo  de  lujoso  arreo  hacia  Jorge,  y  tras  este  salto 
de  amenaza,  exclamó  con  mal  ceño : 

— Se  ha  pensao  que  va   hacer   carona  del  cuero 
del  tupamaro? 
'Almagro  no  replicó. 

Pocos  momentos  después,  dirigiéndose  á  un  negro 
de  chiripá  rojo  que  hacía  jadear  su  cabalgadura  en 
continuo  vaivén  con  las  reses,  preguntóle  impe- 
rioso : 

— ¿Quién  es  ese, — retinto? 

— Fernando  Torgués, — dijo  el  negro,  alargando 
su  boca  pulposa  como  una  trompa  de  tapir. 

— Ah, — el  gaucho  díscolo! — repuso  Almagro. 


XV 

•Te)  a  ardua  tarea  seguía  en  tanto,  y  aun  debía  durar 
$¿fe  una  hora. — Circulaba  como  una  atmósfera  de  fie- 
bre en  el  rodeo ;  el  calor  no  cedía,  el  polvo  en  per- 
petuas sacudidas  se  arremolinaba  en  torno  de  los 
grupos,  los  caballos  jadeantes  alargaban  sus  cuellos 
buscando  en  el  ambiente  denso  una  ráfaga  de  aire 
fresco,  y  el  ganado  se  agolpaba  rumoroso,  hacien- 
do temblar  el  suelo  bajo  frenéticas  corridas. 

De  improviso,  un  novillo   de   imponente  aspecto 
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atropello  el  cerco,  hiriendo  uno  de  los  caballos,  y 
bajando  la  cuesta  con  la  violencia  de  una  mole  des- 
prendida de  la  cumbre. 

Almagro  se  precipitó  sobre  la  res  lleno  de  des- 
pecho, para  unirle  á  la  paleta  la  de  su  zaino  de 
gran  alzada. — El  amor  propio  lastimado  le  hizo 
hundir  la  rodaja  en  los  lujares  con  cruel  rigor;  en 
su  brío,  brincó  el  caballo  en  vivísimo  arranque,  y 
mordiendo  el  freno  enarcó  el  pescuezo,  lanzándose 
al  declive  con  pasmosa  rapidez. 

Pero,  casi  al  final  de  la  cuesta,  aflojáronsele  los 
brazuelos,  dobló  los  corvejones  y  cayó  de  costado, 
rodando  hasta  el  pie  de  la  loma,  después  de  haber 
arrojado  á  su  ginetr:  á   algunas   varas  de  distancia. 

Perseguía  á  Almagro  la  mala  suerte. 

Un  nuevo  murmullo  compuesto  de  voces  y  risas 
burlonas,  siguióse  á  esta  caida,  atrayendo  al  sitio 
gran  número  de  los  concurrentes.  —Los  amigos  de 
Jorge  rodearon  á  éste,  que  se  hallaba  un  tanto  atur- 
dido en  el  suelo. 

— Había  sido  parador  el  hombre! — exclamaba 
Fernando  Torgués  entre  carcajadas  ruidosas. — Vea 
no  mas  el  diablo,  como  lo  hizo  oviyo  entre  la 
yerba ! 

Así  diciendo,  mientras  Jorge  se  reincorporaba,  el 
gaucho  de  gran  talla  y  arrogante  continente,  barba 
tfia  y  ojos  celestes  de  mirar  ceñudo, — hacía  en- 
sayar corvetas  á  su  caballo,  domeñándolo  con  fuerte 
brazo  en  cada  rebeldía. 

Los  hombres  de  campo  se  le  aproximaban,  silen- 
ciosamente, y  empezaban  á  mirarle  con  interés  ó 
cierta  fascinación  suscitada  por  el  prestigio  de  la 
fuerza  física,  de  la  hermosura  varonil,  de  la  audacia 
olución  que  revelaban  la  mirada,  la  acción  y 
to,  cuando  á  un  simple  ademan  ó  grito  bronco 
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hacía  volver  azorada  una  res  al  núcleo,  ó  á  un  bote 
impetuoso  de  su  cabalgadura  hacía  bramar  de  có- 
lera á  un  toro. — Aquel  mismo  interés  manifestado 
por  Ismael,  en  sus  pendencias  con  Almagro,  le  había 
atraído  las  simpatías  de  todos  sus  compañeros,  dada 
la  fama  que  Jorge  había  logrado  conquistarse  por 
sus  actos  de  cruel  severidad  en  aquellos  contornos. — 
Fernando  Torgués  conocía  esa  fama  del  peninsular, 
y  la  acción  del  tupamaro  le  había  seducido. — Hacía- 
le acordar  á  un  Jesús  de  las  estampas,  el  gauchito 
de  los  rulos  y  de  los  ojos  de  mujer. 

Se  me  hizo  güeno  el  partido, — vociferaba, — cuando 
lo  vide  con  su  carita  de  hembra  peli-rubia  tirando 
las  bolas  por  las  guampas  del  animal ! 

Los  criollos  le  habían  hecho  círculo,  y  le  celebra- 
ban las  ocurrencias,  especialmente  los  del  distrito  del 
Pantanoso  que  habían  venido  con  él. 

Era  que,  de  aquella  personalidad  fuerte  se  despren- 
día como  una  esencia  acre  y  contajiosa  de  soberbia 
y  de  bravura,  que  halagaba  las  propensiones  é  ins- 
tintos de  sus  congéneres,  atrayéndolos  por  sugestión 
irresistible. 

Aumentaban  este  prestigio  personal,  ciertas  aven- 
turas locales  ó  de  pago,  de  la  primera  juventud  de 
Torgués. — Prodijios  del  músculo, — luego;  rara  habi- 
lidad para  domar  al  potro,  correr  al  ñandú,  cazar 
al  tigre  y  vencer  en  la  pelea  á  sus  contrarios, 
completaban  el  renombre. — Este  gaucho  de  presa 
era  temido,  si  bien  su  fama  no  salía  del  círculo 
estrecho  de  la  vida  de  pastoreo. — Ya  era  algo  entre 
la  gente  nacida  en  asperezas,  en  lucha  de  todas  las 
horas  con  las  bestias,  un  hombre  que  derribaba  á  un 
toro  de  las  astas,  con  la  misma  intrepidez  con  que 
vencía  á  puñal  á  un  enemigo. 

El   éxito  feliz    en   los   lances   individuales,  en  los 
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duelos  tenebrosos,  cuyos  hilos  secretos  no  alcanzaba 
á  descubrir  siempre  la  justicia  del  rey,  incubaba 
estas  prepotencias  en  la  oscuridad — informes  larvas 
de  caudillos,  que  la  ley  de  la  evolución  tenía  fatal- 
mente en  el  andar  del  tiempo  que  arrojar  desmelena- 
dos é  iracundos  á  la  escena. — El  valor  cruel  y  las 
proezas  del  músculo,  los  colocaban  en  medio  á  su 
existencia  sombría  de  tribu  hispano  colonial,  al  nivel 
de  aquellos  héroes  primitivos  de  leyenda  que  lactaron 
cuando  niños  lobas  y  panteras. — Frutos  maduros  de 
un  sistema  de  fuerza,  se  imponían  entre  ellos  mis- 
mos la  ley  del  más  fuerte,  para  aplicarla  después 
implacables  y  unidos  al  adversario  común. 

A  esta  familia  de  centauros  reacios  á  la  obediencia 
pasiva  que  iba  creciendo  y  ajigantándose  en  la  sole- 
dad, como  los  «  ombúes  »  en  el  desierto,  pertenecía 
el  gaucho  membrudo  y  altanero  de  la  invernada  del 
Rincón  del  Rey 

De  hablar  recio  y  ademanes  rudos,  llamaba  la 
atención  á  la  distancia,  sin  que  él  se  preocupara  del 
alcance  de  sus  frases,  ni  de  los  efectos  de  su  atrevi- 
miento. El  hábito  de  lidiar  con  los  « bicórneos  » 
según  decía,  no  le  dejaba  lugar  para  «  lindezas  »  (x). 

Sus  carcajadas  sonoras,  hicieron  aproximar  al  nú- 
cleo á  un  hombre  de  formas  atléticas  que  venía 
montado  en  un  rosillo  entero. — Pertenecía  al  grupo 
de  los  peninsulares,  y  acababa  de  separarse  de 
Almagro. 


(i)  Penando  Torgués,    pariente  de  Artigas,  debía  ser  m:ís  ade- 
lante uno  de  sus  jeies  de  vanguardia,    aun  cuando  por  sus  excesos 
■  en  la  gracia. — Este   terrible  montonero  fué  el  vencedor  en 
Espinillos  del  Barón  de  HoUemberg;  á    quién  tomó    prisionero,  asi 
como  al   Comandante  Hilarión  de  la   Quintana,  oficiales  i    indivi- 
le  tropa,  respetando  mis  vidas. 
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Por  su  aspecto,  reconocíase  al  primer  golpe  de 
vista  al  hombre  campero,  ágil  y  sufrido. — Traía  daga 
cruzada  por  delante,  pantalón  y  bota  de  baqueta. 

De  mirar  duro  y  oblicuo,  con  un  cigarro  en  la  boca, 
púsose  á  escuchar  en  silencio,  escupiendo  de  vez  en 
cuando  de  lado,  sin  mover  la  cabeza  ni  apartar  la 
tagarnina  de  los  labios,  casi  invisibles  entre  el  es- 
peso boscaje  de  su  barba. 

Ninguno  puso  atención  en  él.  El  círculo  se  había 
estrechado  en  redor  de  Fernando,  quien  en  ese 
instante  mantenía  vivo  el  interés  de  los  oyentes  rela- 
tando un  episodio  de  sensación  ocurrido  á  orillas 
de  Santa  Lucía. 

Un  jefe  de  partida  de  celadores, — que  así  se 
llamaban  los  soldados  del  preboste, — había  marti- 
rizado á  un  criollo  muy  mancebo  todavía,  por  sos- 
pechas de  hurto. — La  indignación  era  grande  en  el 
distrito,  porque  fuera  de  ser  la  víctima  inocente, 
se  había  defendido  solo  contra  toda  la  fuerza  de  la 
Hermandad,  cayendo  al  fin  abrumado  por  el  nú- 
mero.— Según  Torgués,  añadía,  el  mozo  hizo  «mueca 
al  peligro»  con  una  media-luna  de  cortar  jarretes, 
y  con  ella  desjarretó  dos  godos  como  para  hacerlos 
andar  en  cuatro  pies. 

Una  voz  que  venía  de  fuera  del  círculo  formado 
por  el  grupo,  interrumpió  aquí  á  Fernando,  di- 
ciendo : 

—  -Te  vas  en  lengua,  voceador  ! 

Torgués  se  empinó  en  los  estribos,  y  echándose 
atrás  el  sombrero,  contestó  : 

— Nunca  le  criaron  pelos,  y  lo  que  dice  lo  sos- 
tiene el  brazo,  señorón  de  estampa  ! 

— Falta  verse,  matamoros. 

Y  el  ginete  de  formas  atléticas,  que  no  era  otro 
que  el  dueño  del  campo  en  que  ocurriera  el    suce- 
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so, — levantó  en  alto  su  rebenque  de  cabo  y  pasa- 
dores de  plata,  con  aire  agresivo. 

— Abran  cancha !  — gritó  Torgués  rugiente.  Voy 
á  señalar  á  ese  godo  en  la  oreja. 

— Y  yo  á  tarjarte  la  lengua  ! 

El  círculo  se  abrió  de  súbito,  entrándose  al  me- 
dio el  del  rosillo  ;  y  volvió  á  cerrarse  en  violento 
remolino,  á  impulsos  de  una  emoción  extraordi- 
naria. 

Los  dos  hombres  echaron  veloces  pié  á  tierra,  y 
las  dagas  relumbraron. 

— Arróyate  no  más  el  tartán,  y  cuida  de  tu  alma, 
— dijo  Torgués,  oprimiendo  con  furia  el  barboquejo 
entre  sus  dientes. 

— Así  ha  de  ser, — repuso  en  voz  breve,  lívido  y 
descompuesto  el  del  rosillo,  envolviéndose  con  giro 
rápido  en  el  brazo  izquierdo  una  especie  de  chai 
de  vicuña  que  había  traído  á  modo  de  banda  sobre 
el  cojinillo  de  su  montura. 

Y  sin  hablar  más,  temiendo  se  les  escapara  la 
fuerza  con  la  voz, — se  fueron  al  encuentro  encor- 
vados á  largos  pasos  de  felino  ;  hasta  que,  acortada 
la  distancia  y  caídos  en  guardia  á  su  manera,  torci- 
do el  cuerpo  y  candnidas  las  piernas,  miráronse  un 
momento  en  las  pupilas  como  si  en  ellas  estuvieran 
las  puntas    de  las    dagas. 

En  el  grupo  no  se  oía  el  más  leve  murmullo  : 
reinaba  ese  silencio  profundo  que  impone,  entre  fuer- 
tes ansiedades,  un  duelo  á  muerte.  Todos  los  ojos 
estaban  fijos  :  pálidos  los  semblantes  y  mudas  las 
boca>. 


Ismael  93 


XVI 


f|fe>  as  dagas  se  cruzaron  despidiendo  chispas  en  el 
jfc¿J¡¡  choque,  para  separarse,  ondular,  recogerse  y  alar- 
garse de  nuevo  como  víboras  rabiosas.  Sus  filos 
solían  encontrarse  en  las  tendidas  á  fondo  cerca  de 
los  extremos  agudos ;  y  los  dos  combatientes,  com- 
primiendo sus  respiraciones,  apretando  el  labio  y 
bien  abiertos  los  ojos,  cual  si  los  párpados  se  hu- 
biesen recogido  en  el  fondo  de  las  cuencas,  pare- 
cían hacer  reposar  sus  troncos  sobre  elásticos  de 
goma  ó  muelles  de  acero  al  saltar  de  frente  ó 
balancearse  con  la  flexibilidad  del  tigre. 

El  tartán  del  hombre  atlético  estaba  á  los  pocos 
momentos  hendido  á  tajos,  sirviéndole  de  resguar- 
do de  brazo  y  pecho  ;  Torgués  sangraba  por  pe- 
queñas heridas  en  el  cuerpo,  cuyo  escozor  apenas 
advertía  en  la  fiebre  de  la  pelea. 

Los  golpes  empezaron  á  sucederse  torpes,  entre 
falsas  paradas  é  inseguros  ataques,  exacerbado  el 
encono,  perdida  ya  la  serenidad  de  la  vista  y  la 
firmeza  del  brazo  por  el  esfuerzo  y  la  fatiga. 

Chorreaban  sudor  los  rostros,  los  pies  armados 
de  espuelas  con  sus  calcañares  en  ángulo  tropeza- 
ban á  intervalos,  y  las  dagas  huían  con  frecuencia 
de  las  manos  ateridas  hasta  tocar  el  suelo  en  el 
furor  de  la  brega. 

Llegó  pronto  un  momento  que  aumentó  la 
ansiedad,  precipitando  el  desenlace. 

Los  contendientes  habían  estrechado  el  espacio 
de  separación,  y  con  el  puño  que  oprimía  el 
arma  sobre  la  rodilla  derecha,  se  dieron  ligera  tre- 
gua, mirándose  torvos  y  jadeantes. — Tras  estos 
segundos  de  descanso,  el   hombre  de  la    barba  es- 
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pesa  se  tiró  á  fondo  con  un  movimiento  rápido  y 
violento,  á  punto  de  perder  su  guardia  é  irse  sobre 
el  adversario  como  una  pesada   mole. 

El  golpe  habría  sido  mortal,  si  aquel  no  salta 
de  flanco  librando  el  pecho,  y  ofreciendo  solo  su 
brazo  izquierdo  á  la  punta  del  arma. — Al  sentirse 
lastimado,  Torgués  levantó  la  daga,  barbotando  con 
ronca  voz  : 

— Vale  tarja  ! 

Su  brazo  volteóse  con  la  fuerza  de  un  barrote 
de  hierro,  y  la  daga  cayó  abriendo  ancha  herida 
en  el  robusto  cuello  de  su  enemigo,  que  abandonó 
el  acero  ensartado  en  el  brazo  de  Fernando,  para 
rodar  por  tierra  á  la  manera  del  potro  que  recibe 
un  golpe  de  garrote  en  el  testuz. 

El  grupo  ya  muy  numeroso  y  compacto,  se 
arremolinó  con  el  rumor  de  la  marea.  Todas  las 
bocas  respiraron  ruidosamente.  El  vencedor  al 
arrancarse  la  daga  de  la  herida  y  al  arrojarla  lejos, 
enrojecida  con  su  sangre,  dijo  con  su  acento  fiero  : 

— Vean  si  está  bien  muerto  ! 

Los  jinetes  en  tumulto,  aproximáronse  más  al 
cuerpo  del  vencido  que  yacía  de  costado  entre  un 
gran  charco  sangriento,  y  se  quedaron  mirándole  en 
silencio. — Difícil  hubiera  sido  reconocer  en  aquellos 
rostros  si  el  sentimiento  que  en  ese  instante  predo- 
minaba, era  el  del  interés  que  inspira  la  desgracia 
del  guapo,  ó  el  de  la  compasión  que  despierta  la 
muerte  de  un  hombre.  El  hecho  era  que,  á  la  voz 
de  Fernando,  todos  se  habían  movido  como  por  un 
resorte.— -El  gaucho  bravo  tenía  en  los  ojos  una 
fuerza  avasalladora;  ninguno  se  acordaba  en  aquel 
momento  de  la  justicia  del  rey. 

Sabido  es  que  la  costumbre  de  ver  sangre,  aunque 
'  uere  la  de  las  bestias,   cebaba  y  subyugaba  i  les 
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que  habían  nacido  en  los  hogares  del  desierto  y ; 
contemplado  desde  la  edad  más  tierna  cómo  palpi- 
taban las  entrañas  de  la  res  abierta  en  canal,  segun- 
dos después  que  el  cuchillo  había  dividido  las  arte- 
rias del  cuello. — Este  vapor  de  sangre  que  se  aspi- 
raba en  la  infancia  endurecía  el  instinto,  y  adobaba 
la  fibra. 

Entonces,  en  el  período  de  la  adolescencia,  depra- 
vada la  sensibilidad  moral,  llegábase  á  asistir  con 
deleite  á  las  luchas  mortales  de  los  hombres  y  las 
hazañas  cruentas  del  valor. — Este  espectáculo,  en 
los  lances  singulares,  embriagaba  y  suspendía:  una 
atracción  irresistible  encadenaba  los  espíritus  agres- 
tes á  la  escena  del  drama,  hasta  que  declarada  la 
victoria,  la  superioridad  del  triunfador  los  hacía  es- 
clavos de  su  prestigio,  de  su  fuerza  y  de  su  impe- 
rio.— El  caudillaje,  por  lo  mismo,  no  fué  nunca  otra 
cosa  que  un  cautiverio  de  voluntades  por  la  coer- 
ción decisiva  de  la  audacia,  de  la  intrepidez  y  del 
éxito,  en  la  soledad  de  los  campos,  en  medio  de 
las  tinieblas  de  la  ignorancia  y  del  error,  lejos  de 
la  influencia  eficaz  de  las  autoridades,  allí  donde  la 
libertad  indómita  tenía  por  vehículo  al  potro,  por  ( 
refugio  el  seno  de  los  bosques,  y  por  tipo  genérico  j 
al  primitivo  gaucho  de  la  leyenda  heroica. 

Escenas  como  ésta  á  que  nos  referimos,  de  tiem- 
pos ya  lejanos, — tiempos  de  la  primera  generación, 
en  que  la  raza  empezaba  á  sentir  el  hervor  de  los 
instintos  hasta  entonces  reprimidos,  y  á  desprenderse 
apenas  de  su  corteza  de  barbarie — de  su  piel  cliarríia, 
si  se  nos  permite  la  imagen — animando  la  escena 
con  la  variedad  pintoresca  del  tupamaro, — eran  es- 
cenas propias  de  la  índole  genial  del  pueblo,  fre- 
cuentes y  trágicas,  sin  represión  inmediata,  en  que 
se  adiestraba  el  músculo,  dándose  desarrollo  increí- 
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ble  á  las  pasiones  con  abandono  absoluto  del  cul- 
tivo de  la  inteligencia  y  del  sentido  moral. — La  ley 
de  la  herencia  ejercía  todo  su  imperio  en  la  vida 
tormentosa  del  embrión. — El  menor  episodio  de 
guerra  ó  lucha  de  familia  se  caracterizaba  por  una 
propensión  irreductible  de  los  instintos  ciegos,  más 
que  por  la  fuerza  del  cálculo  ó  la  malicia  de  la 
idea.  Se  vivía  de  sensaciones;  y  el  odio  ó  la  ven- 
ganza las  ofrecían  á  cada  hora  en  nuestra  edad  del 
centauro  y  del  hierro. 

La  escena  que  dejamos  relatada,  había  removido 
las  pasiones  del  grupo  por  un  momento. — Después 
había  sobrevenido  algo  como  una  calma  indiferen- 
te. Uno  de  los  campeones  estaba  en  el  suelo, 
extinta  para  siempre  su  fiereza! 

Jorge  Almagro  se  encontraba  en  el  extremo 
opuesto  del  rodeo,  apresurando  la  conclusión  del 
aparte  de  novillos,  cuando  el  negro  de  chirpárojo 
azuzando  sin  descanso  á  su  rucio  rodado  que  no 
salía  ya  de  un  pesado  trote,  con  una  sola  espuela 
de  rueda  enorme,  ceñida  á  su  pie  desnudo  y  ca- 
lloso,— se  le  acercó  para  decirle  que  el  hacendado 
Tristán  Hermosa  acababa  de  caer  mal  herido  en 
lucha  con  el  capataz  de  la  invernada  del  Rincón 
del  Rey. 

—  ¿Y  él: — preguntó  entre  tartajoso  é  iracundo 
el  mayordomo. 

—  Cribao  y  manco,  señó. 

Almagro  picó  espuelas,  seguido  del  grupo,  or- 
denando que  se   largase  el  ganado. 

A  mitad  de  su  galope,  alcanzó  á  divisar  hacia 
la  izquierda  muchos  ginetes  que  se  alejaban  á 
n  paso  del  sitio  de  la  trajedia, 

— Que  se  cure  la  manquera  1  -murmuró  con  sor- 
da rabia.     A  su  tiempo,  conmigo  ha  de  ser! 
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En  el  lugar  de  la  lucha,  sólo  se  veían  dos  hom- 
bres: Aldama  é  Ismael. 

Tres  de  los  grandes  mastines,  echados  junto  al 
cuerpo  inmóvil,  alargaban  sus  hocicos  oliendo  la 
sangre  que  empapaba  las  yerbas. 

Así  que  Almagro  llegó,  lanzóse  rápido  del  caba- 
llo, y  dando  con  el  mango  del  rebenque  en  la 
cabeza  de  uno  de  los  perros  que  arrastró  en  su 
fuga  á  los  otros,  sacudió  con  fuerte  brazo  el  cuerpo 
de  Hermosa,  hasta  volverle  de  rostro ;  y  púsose  á 
contemplarle,  pálido  y  mudo. 

Ismael  salivó  á  un  lado  con  displicencia,  y  dijo 
sencillamente  : 

— Dijunto. 

— Aurita  no  más  jipeó,  con  un  gorgorito,  — 
añadió  Aldama. 

Almagro  levantó  la  cabeza  gestudo,  mirándoles 
por  debajo  de  las  cejas.  En  seguida  quitóse  un 
gran  pañuelo  á  cuadros  que  llevaba  en  el  cuello, 
y  rodeó  con  él  el  de  Tristán  Hermosa,  cuya  heri- 
da era  ancha  y  profunda. — La  daga  había  ofendi- 
do venas  y  arteria,  sucediéndose  una  hemorragia 
mortal. 

Vendada  la  herida,  Almagro  hizo  una  seña  al 
negro  del  chiripá  rojo  que  había  ya  mudado  de 
caballo,  diciendo  : 

— Acerca,  Pitanga.     Lo  cruzaremos  adelante. 

Y  dirigiéndose  á  Ismael  y  Aldama,  agregó  brus- 
camente : 

— Ayuden  á  levantar  ! 

El  cuerpo  fué  colocado  sobre  la  encabezada  del 
lomillo,  manteniendo  el  equilibrio  el  negro  con  las  dos 
manos  sobre  el  pecho;  y  el  fúnebre  acompañamien- 
to echó  á  andar  hacia  la  casa  cuando  cerraba  ya 
el  crepúsculo. 
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^  aquella  hora  notábase  en  la  estancia,  recogi- 
miento y  soledad. —  Dos  individuos  del  peonaje 
acababan  de  retirarse  á  un  galpón  pequeño,  á  cuya 
entrada  ardía  un  buen  fuego,  después  de  encerrar 
en  el  corral  una  majada  de  ovejas  que  llenaban  el 
espacio  con  sus  balidos  plañideros. — Una  campana 
de  hierro,  que  pendía  del  techo  del  corredor,  había 
sonado  como  de  costumbre  anunciando  la  hora  de 
la  cena,  sin  que  á  su  llamado  hubiese  aún  compa- 
recido Almagro  con  el  numeroso  personal  de  tra- 
bajo del  establecimiento. 

Atribuíase  esta  demora  á  las  dificultades  de  la 
elección  y  del  aparte  de  las  reses. 

La  viuda  de  Fuentes  se  entretenía  á  la  luz  de 
una  lamparilla,  en  embeber  puntos  en  calcetas,  á 
favor  de  una  calabaza  pequeña,  muy  absorta  en 
sus  menguados,  como  en  tarea  concienzuda,  con 
su  vieja  peluca  de  bucles  castaños  bien  puesta  en 
el  rugoso  cráneo,  y  su  rosario  de  cuentas  amarillas 
prendido  al  cinturón. 

Felisa,  sentada  junto  al  ventanillo  que  daba  al 
campo,  conservaba  todavía  entre  sus  manos  el  mate 
de  yerba  que  poco  antes  había  servido  con  leche 
á  la  abuela,  sorbiendo  cavilosa  su  bombilla  de  vez 
en  cuando. 

Parecía  echar  de  menos  algo  y  sus  ojos  no  cesa- 
ban de  dirigirse  á  la  campaña,  que  (base  por 
grados  cubriendo  de  sombras.  Esa  noche,  Felisa, 
esperimentaba  un  desasosiego  completo.  Iba  y  ve- 
nía ;  tornaba  á  salir,  recorría  el  patio,  la  enramada, 
aventurándose  un  poco  hacia  el  campo  ;  y  volvía  al 
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rancho,  para  mostrarse  inquieta  dentro  de  su  habi- 
tación, sin  que  nada  la  distrajese. — Ella  misma  no 
se  daba  una  idea  clara  de  lo  que  le  ocurría,  aún 
cuando  en  medio  de  sus  impaciencias  creía  ella  ver 
entre  una  nube  de  polvo  una  imagen  de  rostro 
pálido  y  flotante  cabellera,  que  no  quería  mirarla 
ni  sonreiría,  y  por  la  que  ella  á  su  vez  sentía  enojo 
y  afecto  juntamente,  y  hubiera  si  pudiese,  ara- 
ñado ó  besado,  según  la  ocasión. 

En  ciertos  momentos  quedábase  encogida,  con 
la  vista  en  el  suelo. 

Pensaba  acaso  que  su  abuela,  después  de  rezar 
sus  oraciones  en  un  viejo  sillón  de  baqueta  con 
clavos  de  bronce  del  tiempo  de  don  Bruno  de  Za- 
bala,  que  le  servía  de  asiento  favorito,  íbase  á  las 
nueve  á  dormir ;  que  Almagro  lo  hacía  á  las  diez 
en  el  extremo  opuesto  del  rancho,  en  donde  tenía 
su  catre,  cuando  no  lo  trasladaba  al  galpón  desti- 
nado á  la  lana  y  cerdas  para  gozar  mejor  del 
fresco  de  la  noche ;  y  que,  el  otro,  se  refugiaba  en 
la  enramada  con  Aldama,  haciendo  antes  de  en- 
tregarse al  sueño,  música  de  t  tristes  »  con  la  gui- 
tarra .  .  . 

Verdad  también  que  ese  otro,  en  determinadas 
noches,  solía  meterse  en  un  cuartito  que  daba 
entrada  á  la  tahona,  de  allí  distante  treinta  varas, 
con  ventanillo  sin   rejas. 

Y,  calculando  quizás  estas  cosas,  volvía  la  vista 
á  la  abuela,  sintiéndose  como  tentada  de  pregun- 
tarle por  qué  era  que  había  hombres  tan  huraños, 
que  fuera  preciso  á  una  muchacha  encariñarlos 
mucho  con  los  ojos  antes  de  hacerlos  mansos  y 
seguidores ;  pero,  ¿  qué  diría  la  «  vieja  »  si  ella  le 
preguntase  semejante  zafaduría  ? 

Lo  cierto  es  que  aquel   corazón,    en    el    mismo 
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estado  que  una  calandria  en  lo  espeso  del  ramaje 
ceñida  de  las  alas,  se  encontraba  bajo  ansias  des- 
conocidas. 

El  gauchito  de  boca  de  clavel,  le  andaba  á  Fe- 
lisa por  los  ojos. — Tenía  herido  en  lo  vivo  el  sen- 
sorio, y  esta  herida  exasperada  por  el  capricho 
duro  y  voluntarioso,  la  rebelaba  ante  la  idea  de 
que  Almagro  pudiese  ser  «  su  hombre.  » 

En  el  momento  en  que  volvemos  á  encontrarla, 
un  mal  humor  manifiesto  comenzaba  á  contraer 
su  ceño.  —  Agraciaba  aún  más  su  linda  cara  mo- 
rena una  cinta  roja  con  que  había  ceñido  su  pelo 
negro  y  crespillo,  el  cual  le  caía  por  detrás  en 
grandes  trenzas  sobre  un  vestido  de  zaraza,  corto 
y  esponjado  por  el  almidón  y  la  plancha  caliente. 
Ceñía  su  cuello  una  pañoleta  de  algodón  floreado, 
cuyas  extremidades  al  resbalar  en  su  pecho  ponían 
mejor  de  relieve  los  encantos  que  por  entonces,  no 
tenía  ella  en  mucha  cuenta,  á  pesar  de  los  groseros 
avances  de  Jorge. — Este  traje  dominguero  no  de- 
jaba de  sorprender  á  la  abuela,  quién  la  miraba 
por  encima  de  sus  gafas,  como  indagando  la  razón 
de  tanta  compostura;  pues  comunmente  Felisa 
andaba  de  «  trapillo  »  sin  muchos  miramientos.  — 
Pero  á  ella  se  le  había  antojado  no  hablar  en  ese 
dia,  y  la  vieja  viuda  tuvo  que  limitarse  á  sus  ojea- 
das cortas  de  pupila  ahumada  y  mortecina. 

Después  de  un  largo  rato  de  silencio,  la  nieta 
dijo  con  mal  modo,  de  repente : 

— Ya  es  hora  de  cenar,  agüela  .' 

1.a  viuda  sin  levantarla  vista  desús  menguados, 
ni  abandonar  la  aguja  que  temblaba  como  la  de 
la  brújula  en  mis  dedos  descarnados  y  amarillentos, 
com  ¡  responder  con  mucho  reposo : 

— Jorfac  n,)  na  ^e  tardar. 
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Felisa  se  levantó  con  enfado  y  fué  á  colocar  el 
mate  en  una  mesita. 

Dirigióse  luego  al  ventanillo  del  fondo,  dónde 
puso  sus  dos  manos,  sin  decir  palabra,  y  quedóse 
mirando  con  su  aire  de  encono  los  cardizales  secos 
que  se  extendían  al  frente. 

No  habían  pasado  cinco  minutos,  cuando  ella 
atisbo  algo  desde  su  ladronera,  que  llegó  á  disipar 
en  parte  su  gesto  de  disgusto. 

Un  ginete  acababa  de  atravesar  solo,  hacia  la 
tahona,  si  no  sufría  engaño  su  vista  en  medio  de 
la  oscuridad  que  rodeaba  todos  los  objetos;  y  ese 
ginete  por  su  postura  indolente  en  el  caballo  y  el 
sombrero  doblado  de  un  ala  hacia  arriba,  le  era 
bien  conocido. 

La  cabalgata  al  aproximarse  á  la  estancia,  hizo 
un  rodeo,  encaminándose  á  la  cabana  de  techo  de 
paja,  dónde  se  depositó  el  cadáver  con  el  objeto 
de  velarle  esa  noche. 

La  viuda  y  Felisa  se  encontraban  ya  á  la  mesa, 
cuando  vino  Almagro  á  ocupar  su  banqueta,  lim- 
piándose con  el  brazo  el  sudor  del  rostro. 

Mientras  se  servía  el  asado  y  la  carbonada  criolla, 
y  preparaba  él  su  estómago  con  una  buena  dosis 
de  vino  carian,  bebido  en  vaso  de  azófar,  relató 
con  frases  entrecortadas  las  peripecias  de  la  faena, 
sin  excluir  el  episodio  de  Hermosa  y  Torgués,  y 
algunos  juramentos  groseros,  que  acompañó  con  un 
golpe  de  puño  en  la  mesa. 

Condoliéronse  abuela  y  nieta  del  suceso,  alar- 
mándose aún  más  la  primera  al  saber  que  de  allí 
á  pocas  horas  llegaría  la  gente  del  preboste,  para 
las  informaciones  necesarias.  —  Tranquilizóla  Jorge 
á  este  respecto,  no  insistiendo  mucho  sobre  el 
asunto. 
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Pudo  observar  Felisa  que  á  su  primo  se  le  desa- 
rrugaba el  ceño,  y  ponía  en  ella  sus  ojos  con  una 
expresión  blanda  y  afable. 

Es  que  Jorge  la  hallaba  más  compuesta  é  inci- 
tante que  de  costumbre  ;  y  hasta  llegó  á  imaginarse 
que  fuera  él  tal  vez,  el  origen  de  este  atildamiento 
inesperado. — Para  confirmarse  en  la  creencia,  tentó 
con  los  pies  por  debajo  de  la  mesa,  hasta  encontrar 
los  de  la  criolla,  que  aprisionó  muy  audazmente 
entre  los  suyos. 

Felisa  se  estuvo  quieta,  y  se  sonrió,  sin  mi- 
rarlo. 

La  abuela,  á  quién  las  novedades  extraordinarias 
del  dia  tenían  bastante  conturbada,  taquería  á 
cada  momento  de  Jorge  mayores  detalles,  que  éste 
le  trasmitía  entre  bocado  y  bocado,  sin  apartar  la 
vista  de  la  criolla. 

Pocas  veces  había  estado  Almagro  tan  alegre  y 
obsequioso  con  la  viuda  y  con  su  prima.  — Juro 
por  el  ánima  de  mi  padre, — exclamaba — que  hoy 
soy  capaz  de  perdonar  !  —  Y  mientras  esto  decía, 
alguna  nueva  libertad  llegó  á  permitirse,  porque 
Felisa  lo  miró  con  los  ojos  muy  severos,  y  separó 
sus  pies. 

No  se  resintió  él  por  eso ;  y  pasados  pocos  se- 
gundos volvió  á  comenzar. 

Antes  de  tocar  la  cena  á  su  término,  la  vieja 
viuda  se  levantó  para  pasar  á  la  pieza  que  servía 
de  dormitorio,  tanto  á  ella  como   á  su   nieta. 

Así  que  hubo  salido,  Jorge  detuvo  á  Felisa  que 
se  marchaba  detrás,  con  las  mejillas  encendidas,  y 
ese  aire  suspicaz  y  altanero  propio  de  una  mujer 
que  ha  tolerado  demasiado.  —  La  detuvo  con  la 
intención  de  darla  un  beso. — Ella  lo  burló,  recha- 
cha/.ándolo  callada,  con  energía  .  .  . 
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La  abuela  pudo  sentir  entonces  desde  su  cuarto 
ciertos  choques  ó  estrujones  contra  las  banquetas  y 
la  puerta,  que  se  cerró  con  violencia,  y  volvió  á 
abrirse;  y  cuando  venía  ella  á  averiguar  lo  que 
ocurría,  tropezó  en  la  oscuridad  con  Felisa,  que  á 
su  pregunta,  respondió  con  la  voz  un  poco  desfi- 
gurada : 

— Nada,  agüela. 

Y  pasó  adelante  con  los  ojos  cuajados  de  lágri- 
mas, llevándose  la  mano  al  seno,  como  si  allí  hu- 
biesen dejado  escozor  doloroso  unos  dedos  brutales. 
La  viejecita  se  volvió  más  tranquila,  dando  un  bos- 
tezo. 

Felisa  fué  á  sentarse  junto  á  su  ventanillo,  silen- 
ciosa, con  la  barba  apoyada  en  la  palma  de  la 
mano,  las  orejas  ardiendo  y  la  mirada  colérica. 

XVIII 

En  tanto  que  esto  ocurría  en  las  habitaciones 
de  la  viuda  de  Fuentes,  otras  escenas  se  pre- 
paraban en  el  extremo  opuesto. 

Hemos  dicho  que  la  cabalgata  se  había  detenido 
en  la  cabana  de  techo  pajizo,  en  dónde  se  depositó 
el  cadáver  de  Hermosa. 

Ismael  se  apartó  del  grupo,  una  vez  en  aquel  sitio. 

—  Toy  cavilando  en  cosas  fieras, — le  había  dicho 
Aldama  al  separarse,  con  aire  aprensivo.  —  Los 
perros  principian  á  auyar  .   .   . 

— Pó  el  ánima  del  dijunto,  hermano    .  .  . 

— No  creiba.  A  canto  de  gayo,  ante  la  maña- 
nita, vide  en  el  cielo  una  estreya  con  cola,  de 
la  parte  aya  del  bañao.  No  piensa  que  aiga 
agüero  ? 
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— A  la  cuenta  se  enmarida  una  bruja. 

Y  al  decir  esto  Ismael,  encogiéndose  de  hom- 
bros impertubable,  habíase  dirigido  á  la  tahona. 

Cuando  pasó  por  delante  de  la  ventanilla  de 
Felisa,  miró  de  soslayo.  —  La  sombra  de  la  criolla 
se  dibujaba  en  el  fondo  .  .  . 

Ismael  se  apeó  á  la  puerta  de  la  tahona,  y  ató 
su  caballo  á  un  arbusto,  sin  bajarle  el  recado. 

Entróse  luego  á  la  pieza  de  que  hablábamos, 
y  sentóse  en  una  mesa  colocada  junto  al  ventani- 
llo, apoyando  la  cabeza  con  indolencia  en  la  pared 
del  fondo. — Quedóse  mirando  el  cielo  oscuro  como 
embebido. — Su  cuerpo,  lleno  de  cansancio  y  laxitud 
no  salió  en  muy  largo  tiempo  de  esta  inmovilidad 

La  habitación  no  tenía  más  mueble  que  la  mesa 
y  un  cráneo  de  vaca  por  único  asiento,  en  un  ex 
tremo.  Sobre  este  despojo  blanco  y  lustroso,  per 
fectamente  aseado  por  el  sol,  la  lluvia  y  el  viento 
veíase  una  guitarra  cuyas  clavijas  estaban  adorna- 
das con  pequeños  moños  rojos  y   amarillos. 

Las  noches  estivales  transcurren  veloces. 

Cerca  de  las  once,  Ismael  sin  sueño  aún,  algo 
inquieto  y  febril  en  medio  de  las  mismas  fatigas 
de  la  jornada,  por  la  excitación  de  sus  nervios, 
cogió  la  guitarra,  y  volviendo  á  su  asiento,  púsose 
á  templar  las  cuerdas. 

La  oscuridad  y  el  silencio  rodeaban  el  edificio 
principal. 

En  la  cabana  de  techo  pajizo  entraban  ó  salían 
algunos  hombres,  que  parecían  relevarse  en  la  vela 
del  cadáver. — La  puerta  abierta  permitía  verle  de 
cuerpo  entero  dentro  tic  un  mal  féretro,  fabricado 
con  viejas  maderas,  á  la  luz  roja  y  oscilante  de 
varías  bujías  de  sebo,  cuya  humaza  formaba  como 
una  niebla  espesa  en  el  interior. 
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Aldama,  un  poco  ajitado  por  estrañas  preocupa- 
ciones, merodeaba  cerca  de   la  tahona. 

Allí,  próxima,  elevábase  una  gran  pila  de  huesos 
y  osamentas  de  animales  vacunos  y  yeguarizos. 

Apeóse  junto  á  estos  despojos,  diciéndose  á  media 
voz  : 

— Esmacl  tá  cantando  .  .  . 

Se  sorprendió  de  que  no  le  hubiese  aflojado  la 
cincha  al  pangaré. 

Tras  esta  observación,  y  siempre  bajo  el  influjo 
de  sus  presentimientos,  practicó  con  su  caballo  esa 
diligencia  y  apartándolo  del  sitio,  lo  ató  á  una 
estaca,  sin  quitarle  el  bocado. — Dirigióse  en  segui- 
da al  cercano  arbusto,  dónde  había  visto  el  caballo 
de  Ismael,  é  hizo  lo  mismo,  después  de  conducirlo 
al  terreno  en  que  asegurara  el  suyo.  Los  bocados, 
sin  camas  ni  coscojas,  les  permitían  saborearse  con 
el  trébol. 

Aprestábase  en  pos  de  esto  á  platicar  algunos 
momentos  con  su  compañero,  cuando  algo  de  ex- 
traño y  sospechoso  en  las  sombras,  lo   detuvo. 

Alguien  avanzaba  sigilosamente  hacia  la  tahona, 
y  parecióle  á  Aldama  bulto  de  mujer. 

El  pensar  que  fuera  Felisa  no  le  causó  asombro, 
porque  él  estaba  enterado  de  las  cosas  de  Ismael ; 
pero  sí,  inquietud. — En  aquella  noche  Aldama  se 
sentía  más  supersticioso  que  nunca,  y  recordaba 
sin  saber  por  qué  el  gesto  de  Jorge  Almagro. 

No  había  de  ser  bruja  la  que  se  enmaridase !  — 
Allí  había  un  muerto ;  la  noche  estaba  negra ;  al 
mayordomo  le  comía  un  gusano  el  corazón  ;  Ismael 
cantaba  como  un  pájaro  en  la  rama  y  la  hembra 
venía  revoloteando  ...  Y  aquellos  diantres  de 
perros  que  no  dejaban  de  llorar  ! 

Aldama  se  agazapó  detrás  de  la  pirámide  de  huesos. 
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La  sombra  pasó  cerca,  cautelosa. — Las  dudas  se 
desvanecieron  en  el  espíritu  del  gaucho. 

—  Vea  no  más,  con  qué  noche! — Pá  este  riesgo 
grande,  esjuersa  que  ya  no  puedan  vivir  sin  verse. 
La  calandria  ciega  se  vá  al  rumbo  de  la  cantu- 
rria ...  y  allí  cerquita,  está  gritando  la  corneja 
por  los  ojos  del   difunto! 

Felisa — pues  ella  era — siguió  sin  ruido  alguno 
hasta  el  ventanillo,    al   que  acercó  su  rostro. 

Ismael  que  en  ese  instante  cantaba  una  trova  con 
una  voz  baja,  si  bien  afinada  y  casi  musical,  calló 
de  súbito  ante  aquella  aparición,  quedando  presas 
en  sus  uñas  las  cuerdas  de  la  guitarra. 

Miráronse  los    dos,   callados  algunos    momentos. 

Felisa  cojióse  del  tosco  marco  del  ventanillo,  y 
púsose  á  columpiarse,  apartando  la  vista  de  Ismael, 
para  dirigirla  á  uno  y  otro  lado,  como  si  algún 
temor  la  perturbase. — Mirábalo  luego  á  él,  y  vol- 
vía á  darle  el  perfil,  deteniendo  su  ligero  columpio, 
para  escuchar  mejor  los  ruidos    de    las   « casas.  » 

Blandengue,  que  por  allí  vagaba,  llegóse  de 
pronto  olfateando  y  posó  su  enorme  cabeza  en  el 
muslo  de  la  garrida  moza, — meneando  despacio  la 
cola. 

Ella  le  dio  un  golpecito  con  la  mano,  y  lo  em- 
pujó con  el  pié. — Blandengue  dio  un  resoplido,  y 
fuese  paso  á  paso. 

Ismael  se  había  bajado  de  la  mesa,  y  aparecido 
en  el  umbral  de  su  puerta  baja  y  estrecha,  con  la 
guitarra  en  la  mano. 

Felisa  le  hizo  un  mohin  de  menosprecio,  y  pre- 
sentóle la  espalda. — Después  simuló  alejarse  con  los 
brazos  cruzados  y  el  aire  muy  indiferente,  «  san- 
dungueando »  su  pollera  cort;i  y  sacudiendo  sus 
tren /.as  en  gracioso  meneo. 
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—  Vení,  dijo  Ismael  con  tono  arisco. 

Sin  hacer  caso  á  este  llamado,  Felisa  caminó  un 
ligero  espacio,  y  volvió  luego  al  rumbo,  como 
quién  pasea  al  aire  fresco. 

Ismael  la  tomó  de  la  muñeca  bruscamente,  apre- 
tándosela. 

—Déjame,    prorrumpió  ella  con  acento  seco. 

Él  tiró  sin  embargo,  sin  ninguna  disposición  de 
largar. 

Felisa  hizo  hincapié  en  una  de  las  paredes  de 
adobe  de  la  tahona,  que  presentaba  bastantes  grie- 
tas y  aberturas  en  su  base ;  y  así  se  sostuvo  por 
breves  segundos,  sin  dejar  de   mirar  para  afuera. 

Pronto  perdió  esa  última  posición,  y  de  improvi- 
so, sin  que  se  apercibiese  que  algo  había  puesto 
ella  de  su  parte,  vióse  en  el  interior  del  cuartito  á 
oscuras,  acordándose  recién  que  quién  la  tenía  co- 
jida   era  peligroso. 

Desprendióse  de  él,  y  fuese  de  nuevo  á  la 
puerta. 

Escudriñó  en  la  sombra  .  .  . 

Ismael  que  se  había  quedado  oseo  é  inmóvil,  pre- 
guntó : 

— Anda  ai  el  gato  montes  ? 

Felisa  se  estremeció  en  la  oscuridad,  y  dominan- 
do  la  impresión  causada  por  esas  palabras,  dijo  : 

— Le  tenes  miedo? 

Los  ojos  oscuros  de  Ismael  centellearon. 

— Ladeao  !  contestó  con  desprecio,  mirando  hacia 
la  cabana. 

Y  yéndose  á  ella,  volvió  á  asirla  nervioso. 

Cedió  Felisa,  esta  vez. 

Velarde  conservaba  la  guitarra  en  la  mano  iz- 
quierda. 

Ella  le  empujó  del  brazo,  diciendo : 
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—  Toca  no    más  !   .  .  . 

Ismael  sintió  arderse;  y  púsose  á  pulsar  el  ins- 
trumento sin  saber  lo  que  hacía,  arrancándole  sones 
desacordes. 

— Ansi  nó !  ....  esclamó  la  criolla  con  du- 
reza. 

Y  deslizó  sus  dedos  en  las  cuerdas,  para  con- 
cluir posándolos  en  la  mano  ardorosa  del  tañedor, 
que  al  contacto  quedóse  quieta  .  .  . 

Después,  Ismael  se  echó  el  sombrero  á  la  nuca, 
y  la  guitarra  cayó  al  suelo,  gimiendo  al  choque 
como  un  ave  que  se  cae  dormida  de  las  ramas. 
— Las  dos  bocas  se  acercaron,  y  por  un  instante 
estuvo  la  del  cantor  prendida  entre  temblores  al 
clavel  de  carne. 

Luego  se  apartaron  el  uno  del  otro,  sucediéndose 
el  silencio. 


XIX 

•Vsmaél  alargó  las  manos  temblorosas,  y  empezó 
$¡  á  tantear.  Ella  dejó  hacer.  Miróle  y  sonrióle, 
con  los  ojos  húmedos  y  brillantes. — Alguna  vez 
pasó  sus  dos  manos  sobre  las  de  él,  no  para  repri- 
mirles sus  nerviosos  tanteos,  sino  para  acariciarlas. 
Sentíase  feliz.  Los  alientos  del  varón  le  encendían 
la  sangre,  quemándole  todo  el  cuerpo,  y  se  aban- 
donaba sin  resistencias,  acercando  y  retirando  su 
cabeza  del  pecho  de  su  amante,  con  esos  movi- 
mientos bruscos  al  principio,  pausados  luego,  de 
lina  voluntad  que  se  rinde. — En  cierto  momento  él 
trujó  en  un  arrebato  enérgico.  Suspiró  Felisa, 
acercóle  otra  vez  su  boca  ardiendo,  é  hízole  presa 
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el  labio  con  los  dientes.  Quiso  él  desasirse  por  un 
segundo,  echando  atrás  el  rostro;  más  ella  le  cojió 
suave  con  las  dos  manos  de  los  rulos,  y  volvió  á 
beber  fuego  en  aquella  boca  sombreada  por  un  bi- 
gotillo  negro,  con  la  tenacidad  de  una  abeja  en  un 
pétalo  de  flor  lujuriosa. 

Entonces  él  se  apoyó  en  la  mesa,  y  la  atrajo,  con 
ímpetu  rudo,  callado,  entre  las  sombras;  y  cuando 
Felisa  quiso  decir  algo,  que  se  quedó  atravesado 
como  un  nudo  en  su  garganta,  ya  era  tarde.  .  .  . 
El  gaucho  vigoroso  que  domaba  potros,  era  en  aquel 
instante  lo  que  el  clima  y  la  soledad  lo  habían 
hecho,  un  instinto  en  carnadura  ardiente,  una  na- 
turaleza llena  de  sensualismos  irresistibles  y  arranque 
grosero. 

Al  sentir  la  presión  desús  manos,  como  tenazas, 
ella  se  abandonó  con  cierto  deleite  dejando  caer 
la  cabeza  en  su  hombro.  .  .  . 

Transcurrieron  algunos  momentos. 

Al  cabo  de  ellos,  una  sombra  negra  apareció  en 
el  umbral  sin  que  de  ella  se  apercibiera  ninguno  de 
los  dos. 

Con  acento  débil,  y  balbuciente,  decía  Felisa: 

— Yo  me  voy.  .   .  . 

¿Quién  era  la    sombra  interpuesta  en  el  umbral? 

El  mayordomo  acosado  por  el  celo  había  pasado 
del  rancho  en  que  se  velaba  el  cuerpo  de  Tristán 
Hermosa,  al  de  la  familia  de  Fuentes. — La  vieja 
viuda  dormía  y  el  lecho  de  Felisa  parecía  solita- 
rio. 

Jorje  estuvo  escudriñando  algún  tiempo. — Después 
se  dirijió  á  la  cocina  y  supo  por  una  negra  que 
allí  fumaba  su  «cachimbo»  junto  al  fogón  apagado, 
que  la  criolla  se  andaba  por  el  campo,  atrás  de  los 
bichos  de  luz. 
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Almagro  fuese;  descalzóse  detrás  del  rancho  las 
espuelas  que  dejó  allí  tiradas,  y  encaminóse  derecho 
á  la  tahona,  probando  primero  si  el  filo  de  su  daga 
estaba  al  pelo. 

Aldama,  escondido  en  el  montón  de  huesos,  lo 
vio  pasar  como  agazapándose  en  las  sombras;  pero, 
no  tuvo  tiempo  de  prevenir  á  Ismael,  porque  el 
mayordomo  estaba  ya  á  pocos  pasos  de  la  puerta, 
cuando  él  ante  esta  aventura,  volvió  á  acordarse 
del  ahullido  de  los  perros  y  de  la  «estrella  con 
cola». 

Jorge  escurrióse  hasta  el  ventanillo;  y  escu- 
chó. 

Como  le  pareciese  oír  resuellos  ó  respiraciones 
ahogadas  de  dos  personas,  la  sangre  se  le  subió  á 
la  cabeza;  y  con  la  cautela  y  la  agilidad  de  un 
felino,  introdújose  sin  ruido  en  la  tahona. 

En  ese  momento,  Felisa  pronunciaba  las  pala- 
bras que  dejamos  consignadas,  y  disponíase  á 
desasirse  de  su  amante,  cuando  sintió  que  una  ma- 
no áspera  y  ruda  cogía  sus  trenzas;  y  helósele  la 
sangre.  Esa  mano  ó  zarpa  le  rozó  la  nuca;  oyén- 
dose luego  un  crujido  singuiar — el  que  hacer  pudiera 
el  filo  de  un  cuchillo  al  cortar  la  cabellera  de  un 
solo  golpe, — en  tanto  barbotaba  esta  frase,  una  voz 
ronca  é  irascible: 

— Te  habías  de  dar  al  más  ruin,   perdida! 

Escapó  al  pecho  de  la  criolla  un  grito  casi  aho- 
gado, al  reconocer  el  acento  del  español. — Dejóse 
caer  de  rodillas ;  y  cojiéndose  con  las  dos  manos  la 
cabeza  despojada  de  sus  trenzas,  lanzóse  en  seguida 
sobre  él,  y  clavóle  las  uñas  en  el  rostro. 

Jorge  la  rechazó  con  brutalidad,  arrojándola  fuera 
de  un  empellón,  que  acompañó  de  un  terno  san- 
griento. 
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Ismael  rechinó  los  dientes,  y  saltó  como  una 
fiera. 

Dejóse  oir  tan  solo  ruido  de  rodajas,  en  aquel 
brinco  siniestro. 

Los  ojos  de  Almagro,  redondos  y  fosfóricos  como 
los  del  ñacurutú  brillaban  fijos  en  las  tinieblas  ; 
estaba  él  encorvado,  con  las  piernas  en  comba, 
junto  á  la  puerta,  conteniendo  la  respiración,  para 
eludir  el  encuentro  al  primer  choque,  arrastrándose 
hacia  afuera. — Su  afilada  daga,  tendida  en  guardia 
baja,  oscilante  como  un  péndulo  en  el  crispado 
puño,  despedía  blancos  reflejos. 

Ismael  dio  un  segundo  bote  ciego  de  rabia,  y 
melláronse  las  dagas,  echando  chispas,  al  chocar 
en  la  sombra. 

El  pié  de  Jorge,  al  asentarse  con  la  pesadez  del 
plomo,  tropezó  en  la  caja  de  la  guitarra  caída  en 
tierra  ¡  y  las  cuerdas  estrujadas  dieron  rumbo  cier- 
to á  Ismael,  que  dirijió  rápido  al  sitio  la  punta  de 
su  arma. 

Un  relámpago  de  luz  verdosa  surcó  Id  atmósfera, 
inundando  la  escena  del  drama.  A  esta  instantá- 
nea iluminación  Ismael  pudo  percibir  á  Aldama, 
de  pié  á  algunas  varas  de  la  puerta,  inmóvil,  y 
cuchillo  en  mano ;  y  á  su  enemigo  á  un  metro 
apenas  de  distancia  con  la  cabeza  hundida  en  las 
espaldas  en  actitud  de  arrastrarse  hacia  el   campo. 

El  momento  era  decisivo. 

Siguióse  una  lucha  sorda,  cuerpo  á  cuerpo,  en  la 
que  hasta  la  cabeza  de  vaca  rodó  por  el  suelo, 
junto  con  la  mesa;  después  ...  el  ruido  de  una 
masa  que  se  desploma,  y  de  una  hoja  de  hierro 
que  escapa  á  una  mano  ya  sin  vigor.  Luego  una 
ronquera  bestial, — algo  como  un  resoplido  feroz, — 
sucediéndose  á  la  caída  en  las  tinieblas. 
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Por  último, — un  silencio  de  muerte. 

Un  hombre  saltó  afuera. 

Aldama  reconoció  á  Ismael  que  acababa  de  pasar 
por  encima  del  cuerpo  de  Jorge,  á  quién  dejaba  por 
extinto  con  una  puñalada  hasta  el  mango  en  el  tronco. 

Ismael  se  reunió  á  su  compañero,  limpiándose 
la  sangre  que  le  había  empapado  el  brazo,  y  pal- 
pándose en  seguida  una  pequeña  herida  de  punta 
en  el  hombro  izquierdo,  en  la  que  la  daga  de 
Almagro  llegó  á  tocar  el  hueso. 

La  criolla,  auxiliada  por  Aldama,  habíase  aleja- 
do veloz. 

En  aquel  instante,  alarmados  sin  duda  por  las 
voces  y  extraños  rumores  de  la  tahona,  varios 
hombres  salían  en  tumulto  de  la  cabana.  —  Oíase 
tropel  de  caballos  y  chocar  de  sables. 

— A  ganar  la  loma  !  —  dijo  Aldama,  tirando  del 
brazo  de  su  compañero. 

No  opuso  éste  resistencia  ;  y  los  dos  desapare- 
cieron tras  la  gran  pirámide  de  huesos,  llevando 
por  guía,  una  especie  de  duende  negro  que  se  des- 
lizaba fugaz,  deteniéndose  á  veces  á  uno  ú  otro 
flanco,  para  lanzar  sordos  gruñidos  á  cada  nuevo 
rumor. — Era  Blandengue. 
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^fs>  a  campaña,  del  paso  de  la  Arena  adelante, 
'JUfc  ofrecía  un  aspecto  lleno  de  salvaje  colorido. 
.Mar  ondulante  de  enormes  pastizales,  cuchillas 
enhiestas,  faldas  abruptas,  cañadones  fangosos  or- 
lados de  espesas  madegas  ó  arroyos  de  ribazos 
sombríos. 


Ismael  113 

Las  estancias  ó  poblaciones  veíanse  diseminadas 
á  grandes  distancias,  con  sus  ranchos  circuidos  los 
unos  por  cardales,  los  otros  de  escasos  árboles  sin 
fruto.  A.  veces,  por  dos  ó  tres  «ombúes»  corpulen- 
tos, ramosos  y  librados  al  crecimiento  espontáneo, 
con  gajos  salientes  y  formidables  retoños.  Próxi- 
mos á  esas  estancias,  corrales  de  postes  torcidos 
para  el  encierro  del  ganado ;  y  de  cuyo  suelo  blando 
y  esponjoso  compuesto  de  dos  ó  tres  capas  de 
guano,  salía  y  descubríase  á  lo  lejos,  un  vaho 
húmedo  y  azulado    en  constante  evaporación. 

En  el  horizonte  del  nordeste,  por  encima  de  la 
línea  verde  de  los  bosques,  dibujábanse  en  masas 
azules  y  compactas  los  picachos  y  crestas  de  las 
serranías  pedregosas  de  las    «  Animas.  » 

El  panorama  al  frente  tenía  el  tinte  cerril  del 
desierto,  solo  animado  de  vez  en  cuando  por  la 
carrera  frenética  del  potro  encelado  con  la  cola 
barriendo  el  suelo  y  los  cascos  casi  ocultos  por 
mechones  de  pelo  basto  y  sucio,  arremolinando  por 
delante,  entre  broncos  relinchos,  la  yeguada  arisca. 

En  alguna  planicie  los  toros  chocaban  sus  cuer- 
nos con  ruido  estridente  entre  sordos  bramidos, 
recalentados  por  el  celo  y  los  ardores  del  sol ; 
otros  se  frotaban  con  fuerza  los  lomos  en  las  con- 
cavidades de  las  grandes  piedras,  alzada  la  cabeza, 
arqueado  el  cuerpo  y  tiesos  los  miembros  inferio- 
res ;  mientras  el  resto  se  revolvía  entre  la  vacada, 
disputándose  á  punta  de  asta  la  junción  sexual. 

Salía  de  los  pequeños  valles  como  un  rumor 
bravio  y  feroz,  á  la  hora  de  la  siesta. 

Pocas  carreteras,  por  estos  sitios :  muchas  male- 
zas y  boscajes  sobre  las  corrientes  de  agua,  pasos 
tortuosos,  picadas  oscuras,  ni  una  huella  de  arado 
cerca  de  las  poblaciones,  ningún  gaucho  en    movi- 
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miento  que  indicase  el  trabajo  y  la  faena  pas- 
toril. 

Era  la  hora  de  la  laxitud  y  de  la  modorra,  el 
sueño  del  mediodia  bajo  las  enramadas  ó  á  la 
sombra  de  los  árboles,  entre  una  nube  de  mosqui- 
tos y  una  atmósfera  de  fuego.  Cantaba  la  chi- 
charra. 

Por  estos  sitios,  y  otros  idénticos,  cada  vez  más 
solitarios  á  medida  que  avanzaban  al  trote  largo  y 
firme  de  sus  caballos,  iban  atravesando  Ismael  y 
Aldama  al  dia  siguiente  del  lance  de  la  tahona. 

Habían  marchado  toda  la  noche  y  traspuesto 
una  gran  distancia  entre  ellos  y  sus  perseguidores, 
extraviándoseles  el  Blandengue  en  la  ruta. 

Somnolientos  y  sudorosos,  necesitaban  reparar 
sus  fuerzas,  é  hicieron  un  alto  del  otro  lado  del 
paso  del  Rey,  en  el   Yi. 

Una  pequeña  pradera  en  el  interior  del  monte 
les  sirvió  de  asilo. 

Algunas  horas  después,  emprendían  de  nuevo  la 
marcha  hacia  el  rio  Negro. 

Caía  la  tarde.  El  aire  estaba  denso.  El  calor 
seguía  sofocante. 

De  repente,  Ismael  se  detuvo  y  echó  pié  á 
tierra. 

Aldama  se  paró  á  su  vez,  cruzando  la  pierna 
encima  del  recado. 

Ismael  apretó  la  cincha,  y  desprendió  el  «lazo», 
que  preparó  con  mano  ágil  y  lista. 

Volviendo  á  montar,  arreglóse  de  un  tirón  el 
chiripá,  y  dirigió  una  mirada  al  llano. 

l'n  trozo  de  ganado  vacuno  que  salía  de  abrevar 

en    el   ribazo,    se  había  aglomerado  en  aquel  sitio. 

Las  reses  inmóviles,  con  las  cabezas  levantadas,  ob- 

iban  con  cierta  curiosidad  mezclada  de  recelo 
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á  los  dos  ginetes.  Las  madres  con  cría  se  habían 
adelantado  un  poco,  refregaban  ligeramente  con  el 
hocico  á  sus  becerros  y  dirigían  luego  sus  ojos  in- 
quietos á  Ismael  y  Aldama. 

Los  novillos  movían  á  ambos  lados  la  cornamenta 
y  sacudían  las  colas,  con  aire  agresivo. 

Una  vaquillona  «chorreada»  de  cuernos  cortos  y 
orejas  partidas  dio  de  pronto  un  salto  ó  brinco  ju- 
guetón, enseñando  una  picana  maciza  y  suculenta;  y 
vino  á  colocarse  á  vanguardia  de  todas,  con  mucho 
atrevimiento. 

— Está  gorda, —  dijo  Aldama  sin  sacarse  el  bar- 
boquejo de  la  boca,  con  el  que  entretenía  el  ham- 
bre.    Afírmesele  á  la  «chorreada»  aparcero. 

Ismael   se  echó  el  chambergo  á  la  nuca,  en  silen- 
cio, puso  espuelas   arrancando  con  viveza,  y  revo 
leo  el   «lazo». 

El  ganado  se  volvió  rápido  haciéndose  un  mon- 
tón para  emprender  la  fuga,  y  la  vaquillona  se 
quedó  á  retaguardia,  metiendo  en  todas  partes  la 
cabeza  en  su  empeño  de  abrirse  camino;  pero,  en 
uno  de  los  instantes  que  la  alzó  para  acelerar  la 
carrera,  despejado  el  terreno  por  su  frente,  silbó  el 
«lazo»,  y  fué  cogida  por  el  cuello. 

Ismael  escurrió  la  lazada  con  presteza,  hasta  ce- 
ñirla bien;  y  sujetando  su  caballo,  volvió  bridas. 

La  res  saltó  con  increíble  agilidad,  balando,  y 
rodó  por  el  pasto  como  una  bola. 

Antes  que  pudiese  reincorporarse,  casi  axfisiada 
por  la  opresión  de  la  trenza  y  la  argolla,  tuvo  en 
el  pescuezo  la  bota  de  potro  de  Aldama;  quien, 
con  sin  igual  destreza,  apretando  allí  en  esa  forma, 
y  con  la  rodilla  derecha  en  el  vientre  de  la  res, 
desenvainó  la  daga,  que  introdujo  veloz  en  la  gar- 
ganta, y  revolvió  en  la  herida,  hasta  cortar  la  arteria. 
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El  animal  baló  tristemente;  saltó  un  chorro  de 
sangre  negra,  y  sobrevino  muy  pronto  la  muerte 
entre  gorgoritos  y  temblores. 

Aldama  limpió  la  daga,  pasóla  por  la  caña  de  la 
bota,  tentóla  con  el  pulgar  hasta  levantarse  la  piel, 
é  inclinándose,  dio  un  gran  tajo  en  el  costillar  de 
la  vaquillona  rozando  la  paletilla,  del  lomo  al  vien- 
tre, y  otros  tres,  en  direcciones  respectivamente  pa- 
ralelas. Enseguida  cogió  uno  de  los  extremos  de 
aquel  rectángulo,  introdujo  el  acero  bien  al  ras  de 
las  costillas  y  lo  desprendió  de  ellas  á  golpes  de 
filo,  arrojando  á  un  lado  el  enorme  trozo  de  carne 
con  pelo,  y  más  de  media  pulgada  de  grasa, — 
aquella  caliente  y  todavía  palpitante. 

Todo  esto,  fué  obra  de  un  momento. 

Tragó  saliva,  echóse  más  atrás  el  sombrero,  pasó 
y  repasó  nuevamente  la  daga  en  el  pelo  de  la  ter- 
nera, y  volviéndose  hacia  Ismael  que  desnudaba  á 
su  vez  la  suya,  dijo  con  aire  concienzudo: 

— Xo  ha  que  achurar. — Déla  güelta. 

Y  limpióse  con  la  manga  recogida  el  sudor  del 
rostro. 

Ismael  cogió  la  res  de  una  trasera  y  otra  delan- 
tera, mientras  sujetaba  la  daga  con  los  dientes,  y  la 
volvió  de  lado  haciendo  palanca  de  la  rodilla. 

En  tanto  él  separaba  el  costillar  con  piel,  Alda 
ma  acometía  la  picana,  trozando  el  rabo  en  su  naci- 
miento. 

Este  trabajo  fué  practicado  con  actividad  nervio- 
sa, chorreando  sudor  sobre  la  carne  viva  que  se  es- 
tremecía en  los  huesos  al  descubierto  de  la  res,  y 
alzándose  á  cada  segundo  la  cabeza  para  diríjir  á 
todos  rumbos  una  mirada  escudriñadora. 

El  animal    tenía   marca.     Pero    ellos  tenían  que 
i    Cuando  se  andaba  á  monte,  todos  los  bienes 
eran   comunes. 
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Concluida  la  tarea  ataron  á  los  tientos  la  carne 
con  cuero,  secáronse  otra  vez  el  sudor,  y  echáronse 
de  brazos  por  algunos  instantes  en  los  recados  para 
tomar  aliento,  con  las  manos  llenas  de  sangre,  los 
rostros  de  polvo  y  desgreñadas  las  largas  cabe- 
lleras. 

En  seguida  montaron,  y  emprendieron  el  trote. 

Solo  quedaba  en  el  sitio,  cómo  un  trasunto  de  la 
«chorreada»,  con  las  costillas  al  aire,  sin  lengua  y 
sin  cola,  cual  si  dos  jaguares  hubiesen  cebado  en 
sus  carnes  colmillos  y  garras. 


XXI 

^Fd  os  fugitivos,  antes  que  cayera  la  noche,  devora- 
jfcjl»  ron  al  galope  una  distancia  considerable. 

Tenían  por  delante  la  inmensa  extensión  desierta, 
arroyos,  ríos  y  selvas. 

Aldama  era  el  baqueano  en  la  zona  que  recorrían, 
y  conocía  en  ella  según  él  afirmaba,  con  aire  cho- 
carrero,  entre  las  sombras  de  la  noche,  los  campos 
por  el  gusto  de  las  yerbas,  y  la  hacienda  gorda,  por 
el  ruido  de  las  pezuñas. 

Caía  el  crepúsculo,  cuando  ellos  resolvieron  gua- 
recerse en  los  montes  del  Rio  Negro,  cuajados  en- 
tonces de  matreros. 

Denominábanse  así,  no  solo  los  delincuentes  y 
contrabandistas  que  la  Hermandad  perseguía  sin 
tregua,  sino  también  á  los  que,  sin  tener  cuentas 
con  la  justicia  del  Rey,  eludían  el  servicio  de  las 
armas  resignándose  á  una  vida  montaraz  de  perpe- 
tua zozobra. 

Esta  tenía  múltiples  faces  pintorescas  y  dramáticas. 
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Los  días  se  pasaban  en  la  espesura,  dónde  el  sol 
deslizaba  uno  que  otro  hilo  de  luz. 

Se  hacía  existencia  común  con  los  «carpinchos», 
las  zorras,  los  perros  cimarrones  y  aún  con  el  ja- 
guareté- La  costumbre  genesíaca  era  para  ellos 
una  realidad.  Las  fuerzas  ciegas  de  la  naturaleza  les 
formaban  un  círculo  infranqueable. 

Domaban  el  potro  y  le  enseñaban  á  vivir  en  po- 
triles tenebrosos,  á  recorrer  los  senderos  más  estre- 
chos y  torcidos,  á  pastar  en  las  praderas  sombrías, 
á  abrevar  en  el  cauce  oculto  del  río,  y  hasta  á 
reprimir  sus  relinchos  en  presencia  de  sus  congéne- 
res. El  caballo  así  adiestrado,  era  un  amigo  inestima- 
ble, leal,  inteligente  y  dócil. 

De  esta  manera,  el  hombre,  como  los  seres  infe- 
riores que  se  arrastran,  tomaba  parte  en  el  con- 
cierto de  la  selva;  se  arrastraba  también  al  pié  de 
las  mismas  gusaneras  erigidas  sobre  pedestal  de 
heléchos  bajo  las  bóvedas,  comía  á  veces  como  el 
tipo  primitivo  el  ave  que  cojía  en  la  rama,  el  cogo- 
llo de  palma,  la  raíz  jugosa  ó  la  fruta  silvestre,  y 
rendíale  el  sueño  en  el  ramaje,  dónde  arreglaba  su 
lecho,  ó  en  el  suelo  mismo  cuando  no  se  veía  rastro 
de  alimaña,  en  medio  de  un  coro  de  extrañas  notas, 
estridulaciones,  gritos,  vajidos,  silbos,  gorgeos,  gru- 
ñidos y  rumores  siniestros,  á  que  concluía  por  habi- 
tuarse en  su  condición  miserable. 

Las  barbas  y  el  cabello  hacían  de  la  cabeza  un 
matorral. 

Cuando  las  ropas  caían  á  fragmentos  deshechas 
por  el  uso  y  la  intemperie,  se  reemplazaban  por 
otras  idénticas,  si  era  eso  posible,  en  las  excursiones 
sigilosas:  de  lo  contrario,  se  suplían  con  pieles  de 
novillo  ó  de  carnero,  se  fabricaban  chiripaes  peludos, 
aunque  sobados,  y  gorros  de  manga,  á  cuchillo  y  lez- 
na, y  por  hilo,  tientos  de  cuero  yeguarizo. 
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En  los  casos  de  enfermedades,  la  «márcela»  ma- 
cho y  hembra  y  la  infundia  de  lagarto,  servían  de 
drogas.  Esos  organismos  dados  á  la  fatiga,  de  nal- 
gas de  hierro  y  piernas  domadoras,  rara  vez  necesi- 
taban sin  embargo,  de  diuréticos,  de  emplastos  y 
de  astringentes.  Cuando  lograban  entrarse  al  mon- 
te mal  heridos  en  una  refriega,  lastimados  en  la 
entraña  como  el  toro  en  la  pelea,  ganaban  arras- 
trándose las  anfractuosidades  más  oscuras,  y  agota- 
das ya  todas  las  fuerzas,  allí  morían  en  soledad 
profunda,  sin  que  nadie  oyera  sus  maldiciones  ó 
lamentos. 

Las  salidas  furtivas  en  busca  de  ganado,  se  efec- 
tuaban en  ciertas  horas,  cuando  se  presentía  algún 
peligro  cercano:  al  rayar  el  día  ó  al  cerrar  la  noche, 
pues  aún  en  medio  de  las  tinieblas,  el  campero  sagaz 
descubre  y  escoje  los  animales  gordos,  cuyo  peso 
bruto, — como  decía  Aldama — denuncia  «el  ruido 
de  las  pezuñas».  Un  oído  experto  distingue  en  la 
oscuridad  los  pasos  de  un  niño  de  los  de  un  hombre; 
y  del  mismo  modo  el  gaucho  astuto  clasifica  la  res 
de  carnes  sólidas  entre  otras  de  menos  valía. 

A  ocasiones,  veía  el  matrero  trascurrir  semanas  en 
sus  escondrijos  sin  tentar  aventuras;  y  sucedía  esto, 
siempre  que  conseguía  reunirse  á  otros  compañeros 
en  la  tupida  red  del  monte,  y  que  una  punta  de  ha- 
cienda arisca  se  guarecía  en  los  fértiles  prados  de 
su  interior.  Convertíanse  entonces  en  pastores  de 
aquella  dehesa  salvaje,  dividíanse  con  el  puma  con- 
color y  el  jaguareté  las  vaquillonas  tiernas  y  rellenas, 
hasta  que  el  ganado  abandonaba  el  sitio  un  día, 
rompiendo  ramajes,  arrastrando  lianas  añosas  y 
hundiéndose  en  lo  profundo  de  la  selva. 

Las  entradas  y  senderos,  eran  muy  estrechos 
como  caminos  de  coatíes;  se  bifurcaban  y  trifurca' 
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ban,  atravesándoseles  á  trechos  con  gruesos  troncos, 
que  bien  pronto  bordaban  las  enredaderas  silvestres 
en  frondosos  belvederes.  Estas  sendas  parecían  guiar 
á  los  escondites  y  guaridas,  cuando  en  realidad  lle- 
vaban lejos  de  ellos  al  explorador  osado. 

Hay  un  ave  en  los  campos  que  al  menor  peligro 
corre  entre  los  yerbas  en  silencio,  levanta  el  vuelo 
y  vá  á  cantar  muy  lejos,  irritada,  aleteando  en  redor 
del  transeúnte,  como  si  su  nido  y  sus  huevos  se 
encontrasen  en  el  círculo  que  traza  con  su  volido, 
y  nó  en  aquel  que  poco  antes  abandonó  rápida  y 
cautelosa.  —  El  gaucho  errante  que  copiaba  la 
naturaleza,  aguzando  su  ingenio  y  sus  instintos,  ob- 
servaba en  lo  interior  de  los  montes  la  astuta  maña 
del  «teru»  y  comunmente  su  asilo  seguro  estaba  á  la 
inversa  de  las  sendas  y  caminillos  de  «carpinchos», 
en  lugares  extraviados  y  hondas  espesuras. 

Semejante  á  esos  cerdos  acuáticos,  el  matrero  se 
deslizaba  por  debajo  de  los  ramajes,  escurríase  por 
entre  las  lianas,  volvía  y  se  revolvía  en  los  matorra- 
les y  salvaba  la  cuenca  del  río  para  perderse  en 
caso  necesario  en  el  monte  de  la  orilla  opuesta. 
Cuando  era  preciso,  su  cuchillo  ó  su  facón  servíanle 
de  hacha  para  trozar  brazos  de  árboles  ó  para  ten- 
der muerto  al  imprudente  adversario  que  caía  en 
aquellas  redes  enmarañadas. 

Tero,  su  guarida  era  rara  vez  descubierta.  Como 
la  araña  que  al  esconderse  en  su  cueva  cierra  la 
entrada  con  una  puertecilla  de  tierra  dura;  como  la 
culebra  que  no  habita  la  galería  curva  que  abre  en 
el  sub-suelo,  y  si  en  el  hueco  de  una  de  sus  paredes 
laterales  en  dónde  se  arrolla  y  enrrosca;  como  el 
lechuzón  que  horada  la  tierra  en  espiral,  hincha  la 
i  y  construye    diversas  puertas     y  ventanas    a 

todos  los  vientos,  para  entrarse  por  una  y  aparecer 
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por  otra;  como  la  nutria,  la  viscacha,  el  zorro  cuyas 
industriosas  viviendas  sujerían  al  instinto  del  hombre 
sus  artimañas  para  la  mayor  seguridad  del  escondri- 
jo, el  gaucho  selvático  buscaba  su  sitio  de  reposo  allí 
dónde  fuera  difícil  todo  acceso  á  la  planta  humana, 
tapizado  de  malezas  y  espeso  cortinaje  de  hojarascas, 
con  salidas  á  algún  potril  oscuro  propio  para  apa- 
centar su  caballo,  no  lejos  de  la  corriente  de  agua. 

De  semejantes  sitios  escabrosos  solo  salía  apre- 
miado por  las  necesidades,  aunque  hubiese  peligro; 
hacía  el  merodeo  en  las  sombras,  gateaba  entre  las 
maciegas  de  paja  brava  á  la  orilla  del  monte  para 
examinar  los  contornos,  antes  de  sacar  su  caballo, 
y  si  el  peligro  no  era  inmediato,  encaminábase  á 
rumbos  conocidos  por  campos  quebrados  que  facili- 
tasen luego  su  fuga;  proveíase  de  lo  necesario  en 
ciertos  ranchos  de  gente  aparcera,  ó  en  alguna  pul- 
pería solitaria  de  ventanilla  y  mostrador  reforzados 
con  rejas  de  hierro,  y  aún  con  troneras  en  el  muro 
endeble,  á  manera  de  fortín  para  abocar  escopetas  ó 
trabucos  en  caso  de  asalto. 

Ya  en  posesión  de  aguardiente,  tabaco,  yerba,  y 
alguna  pieza  de  lienzo,  tenía  tiempo  todavía  para 
platicar  con  el  pulpero  mientras  tomaba  su  caftita,  y  de 
averiguarle  qué  gente  andaba  por  el  pago,  á  quién 
habían  lonjeao  ese  día  ó  metido  chuza  por  los 
ríñones. 

Impuesto  de  todo  por  el  pulpero, — á  quién  conve- 
nía estar  á  partir  una  galleta  con  el  gaucho  bravo, — 
si  el  riesgo  había  desaparecido  determinábase  enton- 
ces á  dar  un  galope  hasta  el  rancho  de  la  «china»,  y 
aún  á  robar  á  ésta  si  era  su  consentida,  para  lo 
que  no  era  preciso  cencía  sino  jucrza  en  los  puños 
y  resolvencia,  según  la  lógica  del  matrero. 

Y  entraba  á   robarla. — Bien  montado,  se  acerca- 
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ba  de  noche  al  rancho  t  apeábase  á  poca  distancia 
asegurando  el  «pingo»  en  el  palenque  ó  al  pié  de  un 
«ombú»;  ladino  y  sagaz  aguardaba  que  la  muchacha 
se  entrase  á  la  cocina,  y  después  arremetía  allí 
haciendo  sonar  las  espuelas,  la  mano  en  el  mango 
del  facón  y  el  gesto  iracundo. 

Las  campesinas  viejas  se  quedaban  acurrucadas 
entre  las  guascas  y  cueros  peludos,  atónitas  ante  el 
gaucho  malo  y  por  miedo  á  una  tunda  á  rebenque; 
pero  la  s china»,  como  era  frecuente  en  estos  casos, 
no  hacia  mucha  resistencia  y  se  dejaba  levantar  del 
suelo,  con  chancletas  ó  sin  ellas,  al  aire  las  piernas 
percudidas,  las  greñas  sueltas,  sin  desmayos  ni  cosas 
semejantes;  y  él  la  conducía  así  hasta  su  caballo,  la 
enancaba  bien,  si  es  que  por  la  premura  á  veces  no 
la  hacía  montar  á  «lo  hombre»,  y  partía  á  la  carrera 
muy  contento  con  su  presa. 

A  ocasiones  solía  sacarla  de  la  misma  cama,  y  aún 
tenía  que  reñir  de  veras  con  el  padre  ó  con  algún 
gaucho  forastero  que  la  andaba  requebrando  en  su 
ausencia. 

Entonces,  una  vez  ganado  el  monte  procuraba 
salir  lo  menos  posible  en  los  primeros  días  del 
suceso  por  evitar  encuentros  con  las  partidas  de  la 
I  lermandad,  y  para  holgarse  mejor  de  su  luna  de 
miel  en  lo  más  salvaje  de  la  floresta. 


XXII 

•Te>  as    gentes    del    preboste  solían    establecerse  en 

'XJd  l)UIlt-,)S  estratéjicos;  y  entonces  la  reclusión  era 

obligada.      De  lo  alto  de   una  palmera  que   los  mas 

-  escalaban,  después  de  practicar  escisiones  que 


Ismael  123 

sirviesen  de  puntos  de  apoyo  al  pié  desnudo,  los 
matreros  dominaban  el  paisaje,  desde  el  fondo  del 
bosque,  y  seguían  todos  los  movimientos  de  la  Her- 
mandad, ó  en  su  caso,  de  la  caballería  reglada.  El 
vigía  no  podía  encontrar  mejor  atalaya;  y  lo  cierto 
es  que  el  monte  estaba  atalayado,  con  sus  palmas  á 
intervalos,  en  vez  de  ladroneras.  A  cualquier  rum- 
bo se  escudriñaba  sin  inquietud  alguna.  De  la  línea 
verde  del  bosque  solo  sobresalían  las  copas  de  los 
palmares,  simulando  caprichosos  quita-soles,  de  mo- 
do que  el  vigía  ascendía  hasta  dónde  era  prudente, 
sin  ser  visto  de  las  altas  lomas.  Encubríalo  el 
follaje  por  completo. 

Si  movido  el  campamento,  algún  «celador»  que- 
daba rezagado  por  exceso  de  sueño  ó  con  ánimo 
de  refocilarse  en  el  rancho  en  que  unos  ojos  oscu- 
ros le  hirieron  el  sensorio, — al  día  siguiente  una  cruz 
grosera  allí  clavada  por  la  piedad  campesina,  mar- 
caba el  sitio  en  que  fuera  inmolado  á  los  odios  del 
perseguido. 

Cuenta  la  leyenda  de  los  campos,  en  su  lenguaje 
sencillo  é  ingenuo,  que  en  noche  lóbrega  y  lluviosa 
detúvose  en  una  ladera  pelada  un  pequeño  destaca- 
mento de  dragones. 

Los  soldados  venían  sin  comer,  y  habían  mar- 
chado todo  el  día  bajo  el  agua.  Desolláronse  dos 
ovejas  de  la  majada  única  de  un  viejo  achacoso, 
para  satisfacer  el  hambre  de  la  tropa;  pero,  faltaba 
leña. 

Los  residuos  del  ganado  no  ardían.  La  lluvia 
los  había  convertido  en  negras  esponjas  llenas,  y  las 
chispas  del  eslabón  y  la  mecha  ardiendo  chispo- 
rroteaban al  contacto,  para  apagarse  de  súbito. 

La  tropa  se  deshacía  en  juramentos. 

Resolvióse  ir  á  un  monte  de  allí  distante  tres  cua- 
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dras,  por  leña;  más  el  monte  maldito  estaba  pla- 
gado de  matreros;  razón  por  la  cual  el  alférez,  que 
era  cauto  y  discreto,  no  había  querido  hacer  el 
descanso  allí,  por  el  número  reducido  de  sus  hom- 
bres que  alcanzaban  á  siete,  y  por  el  estado  pésimo 
de  las  cabalgaduras. 

Tres  de  los  dragones,  un  cabo  entre  ellos,  vaga- 
ban en  las  sombras  tanteando  el  terreno,  por  do- 
quiera húmedo  y  resbaladizo;  hasta  que,  el  cabo, 
mas  feliz  que  sus  compañeros,  dio  con  unas  gran- 
des piedras  que  en  lo  empinado  de  la  ladera  había. 

Recordó  él  entonces  que  al  pasar  por  el  sitio  el 
destacamento,  y  á  la  última  luz  del  día,  se  alcanza- 
ron á  ver  sobre  esas  rocas  dos  cajones  de  difuntos. 

Alargó  el  brazo,  y  palpó. 

Sus  dedos  tropezaron  con  uno  de  los  atahudes 
de  aquel  cementerio  colgante,  de  que  estaban  llenas 
las  soledades;  vaciló  un  momento,  y  al  fin  venciendo 
su  repugnancia,  cogiólo  con  ambas  manos,  y  lo  de- 
rribó. 

La  caída  hizo  saltar  la  tapa  en  fragmentos,  pues 
el  atahud  se  componía  de  tablas  mal  unidas.  El  ol- 
fato denunció  al  cabo,  por  si  no  hubiese  bastado  el 
peso,  que  ellos  contenían  un  cuerpo  fresco;  mas  él, 
sin  preocuparse  de  la  fuerza  terrible  de  los  gases, 
ni  de  si  la  mortaja  estaba  abierta  por  delante,  volcó 
el  féretro,  y  sobrecogido  recién  de  espanto,  echó- 
selo  al  hombro,  y  dióse  á  correr  como  un  condenado, 
sin  apercibirse  que  el  cadáver  había  dejado  la  mor- 
taja flotante,  adherida  como  ella  estaba  al  fondo  del 
cajón  por  una  junción  súbita  de  las  maderas,  al 
desencajarse  con  el  golpe. 

Y  añade  la  leyenda  que,  muy  inclinado  el  atahud 
sobre  los  ojos,  privó  al  cabo  divisar  a  sus  compsfle 
ros,  por  cuyo  motivo  pasó    t  algunas  varas  de  ellos 
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con  la  velocidad  de  una  centella  arrastrando  aquel 
sudario;  y  que  al  ver  tan  grande  fantasma  negro 
con  una  cabeza  así  espantosa,  y  largo  velo  blan- 
co que  le  colgaba  de  un  lado  lo  mismo  que  vesti- 
menta de  ánima  de  purgatorio,  el  alférez  mandó  á 
cabal/o!  con  ronca  voz,  y  el  destacamento  se  preci- 
pitó despavorido  al  llano  tenebroso  en  frenética 
carrera. 

En  la  soledad  de  los  campos,  toda  aquella  noche, 
de  cerca  y  lejos,  en  fuga  sin  rumbo  peleando  con 
las  tinieblas,  furioso  y  desesperado, — el  violador  de 
tumbas  lanzó  gritos  horribles  y  angustiosos  lamentos, 
que  escucharon  tal  vez  los  matreros  desde  el  fondo 
de  sus  guaridas  é  hicieron  bramar  al  tigre  en  los 
juncales. 

El  hecho  es  que  al  día  siguiente  cuando  el  vieje- 
cito  achacoso  acercóse  en  su  rocín  para  recoger  las 
pieles  de  sus  ovejas,  cuyas  carnes  habían  despeda- 
zado los  pumas,  observó  cerca  del  monte  un  cuerpo 
humano  con  la  cabeza  separada  del  tronco  á  filo  de 
cuchillo,  y  al  derredor  de  ese  tronco  con  los  hocicos 
ensangrentados,  en  las  postrimerías  de  su  festín  lú- 
gubre, una  banda  de  perros  cimarrones. 

El  paisano  se  hizo  la  señal  de  la  cruz,  y  sacando 
fuerzas  de  flaqueza,  volvió  riendas,  castigando  á  dos 
lados  su  rocín. 

De  análogas  tragedias1  eran  mudos  testimonios 
las  numerosas  cruces  que  por  aquellos  tiempos  se 
veían  á  lo  largo  de  los  montes  del  Río  Negro. 

El  abigeato,  la  industria  del  cuatrero,  el  contraban- 
do, delitos  previstos  y  castigados  implacablemente 
por  una  severísima  legislación  penal,  constituían  sin 
embargo  los  hechos  más  frecuentes  de  los  que  «vi- 
vían sobre  el  país». 

La  justicia  del  Rey  tenía  que  habérselas  con  cen- 
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tenares  de  centauros  errantes,  é  igual  número  de 
contrabandistas;  hasta  que  Don  José  Gervasio  Arti- 
gas á  quién  hemos  exhibido  al  principio  de  este  libro 
en  compañía  del  capitán  Pacheco — tantas  veces  ven- 
cido por  él  en  las  duras  refriegas  del  contrabando, — 
produjo  una  crisis  purgadora. 

El  teniente  de  Blandengues  depuró  bien  pronto 
fronteras  y  campañas,  al  estremo  de  merecer  hono- 
res y  recompensas  excepcionales  en  su  época.  Los 
audaces  merodeadores  y  filibusteros  portugueses, 
que  tenían  sus  razones  para  conocerle,  concluyeron 
por  temblar  en  su  presencia,  y  desaparecer  de  un 
teatro  sembrado  de  crueles  hazañas. 

En  el  andar  de  los  tiempos,  y  especialmente  en 
aquellos  cuyas  escenas  venimos  relatando,  Artigas 
ya  en  clase  de  capitán,  después  de  su  gresca  con 
el  General  Muesas,  gobernador  español  de  la  Co- 
lonia, á  cuyas  órdenes  servía,  se  había  separado 
del  viejo  orden  de  cosas,  y  pasado  á  Buenos  Aires 
á  ofrecer  á  los  patriotas  de  Mayo  el  concurso  de 
su  brazo  y  de  su  prestijio. 

Por  esto,  en  los  pródromos  de  la  sacudida  en 
esta  banda,  insurrección  que  venía  preparando  el 
mismo  espíritu  local  estimulado  por  nuevas  ideas, 
y  por  el  ejemplo  de  la  revolución  argentina,  operá- 
base en  la  campaña  una  resistencia  de  hostilidad 
manifiesta  contra  las  autoridades  realistas ;  y  de  ahí 
que,  relajado  ya  el  lazo  de  la  disciplina  colonial, 
la  actitud  agresiva  empezara  por  renovarse  en  mon- 
tes y   fronteras. 

Corrían  auras  de  guerra,  y  revelábanse  las  impa- 
ciencias en  los  lances  sangrientos  de  cada  día. 

Explícase  asi   que  un  gran    número  de    matreros 
perteneciesen   á   la    clase    honesta  y   laborío  a,   a   la 
en  los  bosques  del  grito  de  libertad. 
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A  esa  cantidad  selecta,  se  había  unido  también 
el  elemento  no  menos  considerable  de  la  gente  bra- 
via, con  foja  nutrida  de  episodios  terribles. 

De  muchos  de  estos  hombres  cerriles,  sin  embar- 
go, se  hizo  mas  tarde  bizarros  veteranos,  laureados 
en  cien  batallas  gloriosas. 


XXIII 

^fe>  os  montes  extensos  del  Rio  Negro,  asilaban 
•JUt  como  hemos  dicho,  el  mayor  número  de  ma- 
treros; que  ora  vivían  aislados,  y  en  grupos  de  dos 
ó  tres  en  parages  desconocidos, — ora  en  bandas  de 
treinta  y  cuarenta,  allí  dónde  eran  más  apropiados 
los  claros  ó  potriles  de  la  selva. 

El  observador  que  no  estuviese  en  el  secreto  de 
las  astucias  y  estratagemas  usadas  por  los  habitan- 
tes de  las  malezas,  difícilmente  podría  descubrir 
huella  ó  signo  de  vida  en  el  mismo  centro  de  sus 
maniobras;  aún  en  el  caso,  inverosímil,  de  que  él 
se  hubiese  aventurado  hasta  allí,  sin  recibir  antes 
un  golpe  de  facón  ó  una  descarga  de  trabuco  á 
quema-ropa. 

Sus  únicos  refujios  contra  el  hielo,  el  rigor  de  los 
inviernos,  las  lluvias  torrenciales  y  la  crudeza  de 
los  vientos,  consistían  en  las  espesuras  del  follaje 
ó  en  los  zarzos  hechos  con  ramas  flexibles  en  forma 
de  ranchos  que  cubrían  y  recubrían  con  cueros  va- 
cunos y  aún  de  carneros  por  todas  partes,  dejando 
apenas  espacio  para  removerse  ellos  en  sus  camas 
duras  de  caronas  y  cojinillos. 

Trataban  siempre  de  improvisar  estas  viviendas 
en  terrenos  altos,  para  evitar  que  las  aguas  come- 
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sen  por  debajo.  Preservados  asi  de  la  humedad,  el 
calor  de  los  cuerpos,  el  humo  del  cigarro  y  la  pro- 
ximidad del  fogón  á  un  lado  de  la  puerta  ó  aber- 
tura, por  la  que  era  preciso  entrarse  á  cuatro  manos 
mantenían  en  el  interior  un  ambiente  tibio  y  agra- 
dable que  estimulaba  los  hábitos  de  holganza  y  de 
indolencia,  especialmente  en  los  días  sin  sol  y  en 
las  largas  noches  de  Junio,  mezcla  de  heladas,  de 
tinieblas  y  de  constante  lluvia. 

En  el  interior  de  esas  viviendas,  los  matreros 
colgaban  sus  guascas  y  utensilios  más  rudimenta- 
rios, tocaban  la  guitarra,  jugaban  á  la  baraja,  y 
concertaban  sus  golpes  de  mano  y  estratagemas  noc- 
turnas, respetándose  recíprocamente,  al  menos  los 
que  tenían  el  mismo  poder  de  garra  y  de  ronca, 
asi  como  se  respetan  las  fieras  aún  tratándose  de 
la  prioridad  en  los  despojos. 

Si  alguna  vez,  por  un  avance  atrevido  de  los 
agentes  de  vijilancia,  sus  guaridas  eran  descubier- 
tas, no  volvían  ya  ellos  á  esos  sitios,  y  hacían  otras 
en  lugares  más  distantes  é  intrincados,  con  mayores 
precauciones,  sin  miedo  al  tigre  y  al  yacaré,  por 
más  que  el  primero  tuviese  por  allí  su  madriguera 
y  el  segundo  incubase  sus  huevos  en  la  arena  del 
ribazo. 

Por  la  noche,  los  fogones  ardían,  casi  invisibles 
á  pocas  varas  de  distancia. 

1.a  leña  se  echaba  en  hoyos  á  propósito, — reme- 
dos de  taperas, — de  modo  que  la  llama  se  expan- 
diese en  las  anfractuosidades  de  la  excavación, 
lamiendo  arena  y  greda;  y  en  abertura  regularmente 
ancha  se  colocaba  la  caldera  sobre  trébedes  de 
troncos,  que  se  reemplazaban  así  que  el  fuego  los 
consumía. 

al  manera  quedaba  encubierto  el  resplan- 
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dor  de  esos  hornos  especiales,  cuando  se  asaba  la 
carne;  los  asadores  circuían  la  boca,  y  todo  queda- 
ba en  la  penumbra,  ó  claridad  dudosa  de  un  cre- 
púsculo. 

De  día  no  se  encendían  éstos  fuegos,  porque  el 
humo  los  denunciaba  á  la  distancia. 

En  realidad  no  dejaba  de  presentar  un  aspecto 
imponente  el  cuadro  original  formado  por  un  grupo 
de  matreros  en  rededor  de  un  fogón,  tomando  mate 
en  las  altas  horas  de  la  noche;  especialmente  si 
contra  toda  costumbre,  ese  fogón  había  sido  encen- 
dido al  ras  del  suelo  con  grandes  troncos  secos  y 
trozos  de  estiércol  vacuno. 

Los  árboles  negros  y  tupidos,  la  soledad  selváti- 
ca, las  señas  misteriosas  del  espía  ó  « bombero » 
colocado  á  la  entrada  del  monte  entre  algunos 
«talas»  ó  «sarandíes»,  el  sordo  bramar  délas  ali- 
mañas á  lo  lejos,  el  ruido  de  algún  caballo  al  azo- 
tarse al  rio  con  su  jinete  en  el  interior  de  la  selva, 
la  rotura  imprevista  de  las  ramas  al  empuje  de  un 
novillo  «  alzado »  que  luego  se  volvía  estrujándolo 
todo  sobrecojido  por  la  sorpresa  ó  por  el  grito  gu- 
tural de  uno  de  los  matreros,  el  resplandor  rojizo 
del  fuego  en  los  rostros  pálidos  y  barbudos  del 
grupo,  las  voces  bajas  de  los  que  hablaban  de  al- 
guna hazaña  lúgubre  ó  hacían  alguna  historia  de 
ataque  ó  salteo,  la  inmovilidad  de  los  cuerpos  con 
las  piernas  cruzadas  en  el  suelo,  envueltos  en  sus 
ponchos  oscuros  ahuchados  hacia  atrás  por  la  cula- 
ta del  trabuco  ó  el  mango  del  facón,  la  mirada 
torva  y  el  taimado  gesto  de  los  semblantes,  las 
manos  de  peludos  dedos  saliéndose  á  cada  momento 
del  abrigo  para  cojer  el  mate  ó  sacar  los  puchos 
de  atrás  de  la  oreja,  alguna  risa  bronca  á  labios 
cerrados,  algún  terno  rudo,  alguna  ironía  sangrien- 
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ta  escapándose  como  un  tiro  de  bola  de  una  boca 
escondida  entre  un  montón  de  pelos  erizados ;  todo 
esto,  era  bastante  para  estremecer  á  un  observador 
trasladado  de  súbito  á  semejantes  lugares,  y  mayor- 
mente aún,  si  llegaba  á  escuchar  cómo,  éste  robó 
un  cinto  lleno  de  onzas  de  oro  á  un  «tropero  > 
empujándolo  luego  al  fondo  de  un  barranco,  cómo 
éste  otro  dio  muerte  á  dos  soldados  de  un  trabu- 
cazo por  el  ventanillo  de  una  cocina  al  caer  de  una 
noche,  cómo  aquel  desnucó  á  un  capataz  con  la 
marca  de  hierro  un  día  que  estaban  solos  junto  al 
corral  de  las  yeguas,  y  cómo  el  de  más  allá  sacó 
una  tarde  á  su  « china »  de  un  rancho  en  que  se 
bailaba,  después  de  abrirle  el  vientre  con  una  cuchi- 
lla mangorrera  al  «cantor»,  que  le  había  roto  la 
guitarra  en  la  cabeza  « blanqueándosela »  de  as- 
tillas  

Vería  el  observador  al  apuntar  el  día,  cómo  el 
aislamiento  agreste  había  impreso  su  sello  duro  y 
áspero  en  aquellas  figuras,  y  cómo  el  interior  de 
sus  almas  se  transparentaba  en  los  rostros  con  la 
cruda  altivez  del  macho  que  no  ha  conocido  el  freno; 
algo  como  una  carnadura  de  hombre  primitivo  en 
esos  seres  siempre  ajitados  bajo  el  ala  del  « pam- 
pero», en  crecimiento  y  connubio  con  las  fuerzas 
de  la  naturaleza,  algo  de  modelo  escultural  y  de 
belleza  proteo,  en  sus  cráneos  cabelludos,  en  sus 
pechos  salientes,  en  sus  cuellos  robustos,  en  sus 
miembros  admirablemente  conformados,  en  la  tra- 
bazón férrea  de  sus  músculos,  en  las  formas  correc- 
tas de  sus  caras  varoniles,  en  la  flexibilidad  de  sus 
talles  y  la  plenitud  fisiológica  de  sus  troncos  de 
centauros,  habituados  al  columpio  de  los  potros  y 
a  la  embestida  de  la  hacienda  brava. 

Y  al  contemplarlos  ágiles   y  airosos  sobre  el  ca- 
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bailo  arrancar  á  escape  por  las  cuestas  y  sofrenar 
en  la  loma,  altaneros  y  arrogantes,  para  mirar  al 
horizonte;  ó  revolear  en  su  diestra  las  boleadoras, 
arma  temible  que  ellos  tomaron  del  charrúa  perfec- 
cionándola de  una  en  tres  bolas  anudadas,  con  el 
pintoresco  nombre  de  las  tres  Martas;  ó  ajitar  el 
lazo  de  trenza  sobre  sus  cabezas  en  un  día  de  com- 
bate para  cojer  infantes  y  maturrangos  dentro  ó 
fuera  del  entrevero;  ó  pelear  á  cuchillo  en  alguna 
pulpería  y  abrirse  paso  por  en  medio  de  las  jentes 
del  preboste  derribando  hombres  aquí  y  acullá  con 
los  encuentros  de  sus  caballos,  para  golpearse  luego 
las  bocas  en  son  de  burla  á  la  orilla  del  monte; 
convendría  entonces  el  que  los  observase,  que  todo 
en  ellos  era  instinto  y  fuerza — materia  prima  del 
valor  heroico,  —sin  otra  noción  moral  de  la  patria 
que  el  fanatismo  del  pago,  ni  otra  idea  de  Dios 
que  una  creencia  fria,  vaga  y  casi  indiferente. 

Por  eso — fuerzas  é  instintos — aveníanse  bien  con 
la  vida  montaraz. 

Extraña  vida,  y  escenas  de  vigoroso  colorido  las 
de  la  odisea  gaucha  en  los  montes! 

En  las  altas  horas,  el  tañido  de  la  guitarra  y  algún 
canto  melancólico  interrumpían  el  silencio.  A  me- 
nudo se  oía  el  pericón  alegre,  ó  el  cielito  cadencioso, 
en  cuyo  éter  á  fuer  de  cielo  en  miniatura,  deberían 
vagar  al  rayo  de  la  luna  ángeles  de  trenza  y  tez 
morena,  perseguidos  por  silfos  de  luengas  melenas, 
hermosos  y  apasionados,  que  calzaban  « domado- 
ras», en  vez  de  coturnos  con  alas  transparentes. 

Estas  tertulias,  amenizadas  á  veces  con  la  presen- 
cia de  garridas  criollas,  capaces  de  sujetar  un  bagual 
en  el  declive  de  una  loma,  constituían  el  acto  sociable 
por  excelencia  en  el  falansterio  de  la  floresta. — El 
concierto  cotidiano  de  las  aves,  al  rayar  el  alba,  y  el 
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de  las  alimañas  á  media  noche  por  filo,  suplían  otro 
género  de  distracciones;  si  bien  el  primero  era  para 
sus  oidos  como  gotear  de  lluvia,  y  el  segundo  se 
iniciaba  en  mitad  de  un  sueño  profundo, — solo  per- 
turbado por  algún  sonámbulo,  de  grito  más  pene- 
trante   que  el  de  los  zorros    pendencieros. 

Cuando  no  había  probabilidad  alguna  de  ataque  ó 
sorpresa  en  campo  raso,  los  matreros  pasaban  largas 
horas  en  los  ranchos,  en  bailes  ó  velorios  de  «  angeli- 
tos», reposando  en  la  lealtad  délos  vecindarios,  que 
les  advertían  la  hora  conveniente  del  repliegue,  así 
que  vislumbraban  algo  de  sospechoso  en  el  hori- 
zonte. 

Si  llegaban  á  ser  sorprendidos  hacían  causa  común, 
y  se  batían  con  bravura,  en  la  firme  convicción  de  un 
fin  desastroso,  en  caso  de  caer  prisioneros. 

Más  de  una  vez,  un  solo  matrero  ha  hecho  frente 
á  un  destacamento,  y  aún  salvádose  por  su  arrojo 
de  entre  los  sables  y  lanzas. 

A  un  instinto  poderoso  de  existencia  libre,  se 
unía  en  ellos  un  coraje  indómito.  Verdaderos  hi- 
jos del  clima,  como  Artigas,  poseían  la  tendencia 
irreductible  hacia  las  pasiones  primitivas,  y  la  cru- 
deza del  vigor  local.  Peleaban  sin  contar  el  núme- 
ro, y  caían  con  resignación  heroica. 

No  deja  de  ofrecer  también  originalidad  cierta 
taz  psicolójica  por  decirlo  así  del  matrero,  y  que  lo 
presenta  con  un  tinte  simpático  é  interesante  en 
medio  de  los  azares  y  extravíos  de  su  existencia 
semibárbara;  y  es  la  de  muy  acentuados  sentimien- 
tos de  gratitud  y  nobleza  en  determinadas  ocasio- 
los  que  revelaban  en  sus  actos  como  una  picu- 
da segura  de  lealtad  nativa. 

Un  sencillo  episodio  pondrá  mejor  de  relieve 
cualidades  del  gaucho  errante. 
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Sobre  la  costa  del  Río  Negro,  en  la  época  á 
que  nos  referimos,  vivía  solo  un  paisano  viejo, 
hospitalario  y  decidor,  en  un  pequeño  rancho  por 
él  construido,  y  que  era  el  «tronco»  de  su  «campi- 
to»  en  que  pastoreaba  algunas  vacas  y  yeguas. 

Las  partidas  del  Preboste  y  los  dragones  de  viji- 
lancia  solían  acampar  cerca  del  rancho  del  paisano 
Ramón,  por  encontrarse  en  aquellos  sitios  una  de 
las  picadas  de  salida  de  los  matreros  á  campo  raso, 
y  ser  por  consiguiente  más  apropósito  para  seguir 
el  rastro  á  los  que  vivían  sin  rey  ni  ley. 

Siempre  que  esto  acaecía,  el  paisano  Ramón  se 
guardaba  bien  de  ir  por  leña  al  monte,  por  miedo 
de  que  la  polccia  lo  tomase  por  aparcero  de  la 
jente  «alzada»;  pero  en  cambio,  caida  la  noche, 
encendía  algunas  leñas  de  reserva  en  la  cocina,  y  se 
estaba  allí  tomando  mate  con  los  soldados  de  la 
guardia  hasta  primer  canto  de  gallo. 

Los  matreros  sabían  que  el  viejo  se  acostaba  al 
escurecer,  y  que  cuando  se  estaba  hasta  tan  tarde 
en  la  cocina  había  «godos»  en  el  campo;  cosa  que 
ellos  observaban  desde  los  árboles  altos,  mantenién- 
dose entonces  en  el  monte  mientras  durara  el  pe- 
ligro ó  efectuando  sus  salidas  por  otras  picadas  se- 
cretas. Si  en  la  noche  siguiente  la  cocina  estaba 
á  escuras,  los  matreros  decían: 

— Siá  costao  oi  con  las  gayitias,  el  paisano  Ra- 
món. 

Y  salían  sin  cuidado. 

Siempre  que  aquel  veía  en  desgracia  algún  cela- 
dor de  las  partidas,  ya  acosado  por  un  enemigo 
fuerte,  ya  caído  y  con  la  pierna  rota  por  efectos  de 
una  rodadura,  ya  inquiriendo  rumbos  y  noticias  por 
el  pago, — pudiendo  él  socorrerlo  ó  encaminarlo  en 
uno  ú  otro  caso,  para  salvarle  la  vida  en  el  primero 
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ó  evitar  su  muerte  en  el  segundo, — pasaba  de  lar- 
go como  si  nada  observase  ú  oyese,  mirando  al 
«íonte  y  haciendo  un  guiño  de  ojo  muy  significativo, 
aunque  nadie  se  ocupase  de  parar  en  él  su  atención 
en  ese  momento. 

En  cambio,  si  el  paisano  Ramón  encontraba  por 
acaso  entre  algún  zarzal  ó  entre  los  «talas»  espi- 
nosos alguna  yegua  arisca  y  bellaca,  presa  por  la 
cola  y  las  crines  en  los  pinchos,  al  punto  de  no 
poderse  mover,  y  estarse  quieta  desgarrada  y  tem- 
blando,—  él  detenía  su  galope,  se  apeaba  compasivo, 
cortaba  ramas  y  espinas  con  paciencia  y  ponía  en 
libertad  al  animal  que  de  puro  grato  al  servicio,  solía 
enviarle  á  distancia  sacudiendo  rabioso  la  cabeza  dos 
ó  tres  coces  furibundas. 

Luego  él  decía,  al  hacer  el  cuento  de  la  yegua, 
que  la  había  «desenrédelo  por  projimidad. 

Un  día,  tuvo  necesidad  el  viejo  de  hacer  un  viaje 
á  Montevideo;  y  sin  que  nadie  lo  notase  se  salió  del 
pago. 

Los  matreros  so.  extrañaron  una  semana  después, 
de  ver  abandonado  el  rancho  y  las  pocas  yeguas  y 
vacas,  de  las  que  ellos  nunca  carneaban. 

El  paisano  Ramón  al  irse,  había  cerrado  la  puer- 
ta y  las  dos  ventanillas,  dejando  dentro  sus  pobres 
muebles,  sin  esperanza  alguna  de  encontrarlos  al 
regreso. 

Los  matreros  sin  embargo,  pasaban  siempre  cerca 
del  rancho,  y  jamás  intentaron  abrir  su  endeble 
puerta  de  un  empellón.  Tenían  cierto  cariño  al  buen 
gaucho  que  los  había  salvado  más  de  una  vez  de 
la  muerte,  y  respetaban  su  propiedad,  no  permitiendo 
que  nadie  se  acercase  á  ella.  Sabían  también  que 
el  paisano  Ramón  era  muy  pobre,  y  que  no  guar- 
daba   en    su    vivienda    ningún    tesoro,    ni  siquiera 
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un  «cinto»  de  cuero  de  nutria  con  botones  de 
plata. 

Cruzaban  pues,  por  sus  cercanías  sin  intención 
del  menor  daño,  y  cómo  siempre  se  guarecían  en 
el  monte,  hacia  cuyos  bordes  daban  las  ventanas  del 
rancho. 

Una  tarde  cayó  el  viejo  al  pago  sin  que  ser  vi- 
viente alguno  lo  viera,  y  no  pudo  menos  de  admi- 
rarse al  detener  su  «manso»  frente  á  la  puerta,  de 
que  todo  se  conservase  como  él  lo  dejó,  pues 
que  aquella  continuaba  cerrada  con  llave,  según 
pudo  confirmarlo  empujándola  despacio  de  á  ca- 
ballo. 

— Pá  que  vea  no  más... — dijo  en  voz  alta.  No  es  tan 
mala  la  jente  del  monte,  que  ai  güen  lao  en  la  mes- 
ma  entraña  fiera. 

Pero,  apenas  acababa  de  hacerse  este  raciocinio, 
cuando  las  ventanas  que  daban  á  la  parte  del  monte, 
y  que  de  allí  no  podía  ver,  cayeron  con  estruendo, 
como  si  hubiesen  sido  forzadas  con  un  tronco  de 
«lapacho»  entero. 

El  paisano  Ramón  sin  asustarse,  y  en  voz  fuerte 
para  que  lo  oyesen  los  ladrones,  exclamó  con  muy 
buen  talante: 

— Juntito  con  el  ablar  me  tapiaron  la  boca, 
mosos! 

Y  se  echó  á  reir,  con  esa  risa  socarrona,  simpá- 
tica y  contagiosa  del  gaucho  comadrero  é  inofen- 
sivo. 

Creía  él  matreros  los  intrusos;  pero  nadie  le  con- 
testó. 

En  cambio  sintió  dentro  del  rancho  un  gran  rui- 
do, caídas  de  bancos  y  mesas  que  se  chocaban  con 
estrépito. 

— E/tu,  mosos!...  gritó  jovial, — pildiéen  lo  que  quie- 
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ran;  pero  no  ruempan  el  almario  y  la  consola 
vieja! 

El  barullo  seguía  en  el  rancho. 

Todo  venía  por  el  suelo;  un  mueble  dio  contra 
la  puerta,  y  otros  se  estrellaban  entre  sí  y  en  la  pa- 
red, con  increíble  violencia. 

Por  su  parte,  él  seguía  gritando  á  voz  en  cuello: 

— No  regüelvan  el  cofre  de  abajo  é  la  cama  que 
no  ai  que  escapularios  de  ña  Simona,  y  un  croa  fijo 
de  guampa....  que  jué  de  la  dijunta,  por  Dios  ben- 
dito!.... 

Y  en  acabando  de  hablar,  el  paisano  viejo  se 
sonreía  con  humildad,  por  si  asomaba  por  allí  al- 
gún trabuco. 

Ni  una  voz  le  respondía. 

El  estruendo  iba  en  aumento:  los  bancos  pare- 
cían pelearse  con  la  mesa,  el  armario  de  pino  con 
la  cama,  el  cofre  con  una  cabeza  de  vaca;  y  aun- 
que sucedíase  á  intervalos  el  silencio,  la  batahola  se 
renovaba  con  furia  como  si  allí  hubiese  entrado  el 
diablo. 

El  paisano  Ramón  empezó  á  parar  la  oreja. 

Y  viendo  que  nadie  le  contestaba  dio  vuelta  al 
rancho  en  su  caballo,  paso  ante  paso,  se  sacó  el 
sombrero  nuevo  de  «panza  de  burro»  que  había 
comprado  en  el  «pueblo»,  y  antes  de  enfrentarse  á 
una  de  las  ventanas  abiertas,  iba  diciendo  á  voces- 

—  Toito  es  de  ustedes,  mosos!...  pero  no  quiebren  el 
motilarlo  que  es  e  nocente,  Cristo  padre!... 

Con  el  sombrero  en  la  mano,  y  sin  apearse,  se 
echó  sobre  el  pescuezo  del  caballo  para  asomar  la 
cabeza  por  el  ventanillo;  y  en  ese  instante,  uno  de 
dos  enormes  jaguaretées  que  estaban  dentro,  lamién- 
dose los  i  lo  saludó  con  un  bramido. 

— Miá!....  dijo  el  paisano   Ramón,  muy  azorado, 


Ismael  137 

oete* 

y  dio  vuelta  con  la  rapidez  del  rayo,  metiéndose  en 
el  brazo  por  el  barbijo  el  sombrero. 

Ruido  de  espuelas  y  rebenque,  y  arranque  á  escape 
del  mancarrón,  fué  lo  único  que  se  sintió  en  un  se- 
gundo. 

El  paisano  viejo  corrió  en  un  soplo  cinco  cuadras, 
y  el  quintuple  habria  seguido  corriendo  desaforado,  si 
un  encuentro  imprevisto  con  una  partida  de  matreros 
no  lo  hubiese  compelido  á  sujetar  riendas  en  un  bajo. 

Eran  cinco  mocetones  de  largas  guedejas,  que  se 
pararon  á  mirarle  con  su  ceño  arisco  y  sombrío, 
cambiándose  entre  ellos  algunas  palabras. 

El  paisano  se  acercó  todo  arrollado  en  los  lomos 
de  su  cebruno,  al  que  aún  le  temblaban  los  corvejo- 
nes, y  dijo  con  una  risita  insegura: 

—  Güeñas  tarde  sitas,  mososL... 

Quieren  pitar? 

Aquí  traibo  unas  tagarninas  del  «pueblo».  Es  güen 
tabaco!... 

Los  matreros  le  contestaron  el  saludo  y  le  acep- 
taron los  cigarros. 

El  viejo  desató  entonces  la  lengua  y  contó  la 
causa  de  su  fuga. 

— Es  el  mesmo, — dijo  uno  de  ellos,  mirándolo 
atentamente.  ¿Diaonde  sale,  paisano  Ramón? 

— De  Montivideu, — respondió  éste,  todavía  es- 
pantado. 

Y  pá  que  vea:  juntito  que  me  ayegiié  al  rancho, 
no  parecía  sino  que  el  mesmo  demonio  se  abia  colao 
por  la  cJiiminea...  Qué  cocear  adentro  del  mobi/ario, 
Cristo  bendito! 

— Son  petisos  los  juagares,  ñó  Ramón? 

— Se  me  asen  más  grandes  que  un  toruno;  y  ma- 
cho y  embra  an  de  ser  porqué  de  adentro  venía  un 
jedor  recalentao  que  volteó  el  osico  al  mancarrón. 
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Los  matreros  rieron  y  se  miraron. 

— No  tengas  cuidao,  viejito, — dijo  uno.  Anrita  va- 
mos á  desojarlos  pá  que  no  güelvan  á  aser  cría  en 
la  cama  del  paisano  Ramón. 

Todos  cinco  arrancaron  tras  estas  palabras,  á 
gran  galope,  armando  uno  los  lazos  y  revisando  otros 
los  trabucos. 

El  viejo  se  quedó  por  allí  mas  de  media  hora,  ca- 
minando de  acá  para  acullá,  un  poco  temeroso;  y 
cuando  hubo  él  calculado  que  la  cosa  debía  estar  ya 
en  punto,  encaminóse  al  ranclio  con  un  trotecito 
menudo. 

Uno  de  los  tigres  había  sido  muerto,  y  estaba 
extendida  su  piel  sobre  las  yerbas,  como  un  pre- 
sente de  la  gente  montaraz. 

Si  bien  todo  se  veía  revuelto  en  el  rancho,  no 
faltaba  absolutamente  nada,  y  por  el  contrario  los 
banquitos,  la  mesa  y  la  consola,  por  que  tanto  se 
afligía  el  paisano,  habían  sido  levantados  y  puestos 
en  montón  en  el  centro  de  su  vivienda. 

Los  matreros  habían  desaparecido,  dejando  enci- 
ma de  la  cama  del  gaucho  viejo,  muy  bien  acomo- 
dados los  signos  del  jaguareté  hembra, — que  pare- 
cía haber  sido  la  víctima  como  más  débil. 


XXIV 

■ntre  hombres  de  esta  entraña,    buscaron    refu- 
jió  Aldama  é  Ismael.     La  selva  era  una  patria 
libre. 

Cuando  al  trote  de  sus  caballos  se  aproximaban 
al  monte  al  declinar  un  día  caluroso,  vieron  en  un 
claro  hasta  cuatro  hombres  que  echaron  pié   .1  tic 
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rra,  obligando  á  hacer  lo  mismo  á  un  soldado  del 
cuerpo  de  Dragones,  mozo  de  buena  planta  que 
vendía  salud  por  lo  rollizo  y  fuerte. 

El  dragón  estaba  sin  armas  ;  los  gauchos  tenían 
facones  ó  chafarotes  de   una    longitud    asustadora. 

Estos  gauchos  eran  matreros.  A  la  distancia, 
por  sus  largas  barbas  y  cabellos,  sus  chiripaes  y 
botas  peludas,  sus  sombreros  gachos  y  boleadoras 
anudadas  en  la  cintura,  descubrídseles  la  índole 
selvática. 

Se  les  veía  apenas  la  nariz  y  un  dedo  de  frente 
entre  el  boscaje  de  pelos. 

Uno  de  ellos  desnudó  el  facón  de  pronto,  y 
tentó  la  punta  con  el    dedo. 

En  seguida  hizo  hincar  al  soldado,  tironeándolo 
con  fuerza,  lo  mismo  que  si  agarrara  á  un  redomón 
bellaco  de  la  oreja  para  bajarle  el  testuz.  El 
soldado  cedió  al  manotón  brutal,  poniéndose  de 
rodillas  sin  protesta  alguna. 

El  sitio  era  una  especie  de  encrucijada  tupida  de 
malezas.  No  se  oían  voces  en  aquel  grupo  siniestro. 

Tres  de  los  matreros  salieron  al  encuentro  de 
Ismael  y  Aldama  que  ya  estaban  encima  y  venían 
canturreando ;  y  no  suscitándoles  sospechas,  se  vol- 
vieron, diciendo  uno  con  acento  bronco : 

— Reza  pronto  el  credo   cimarrón,  me/ico! 

— Aura  no  ai  tutia, — añadió  otro.— Estira  el 
gañote  ! 

Aquellos  rostros  respiraban  fiereza. 

El  que  tenía  cojido  al  prisionero  lo  sacudió  del 
pelo  con  la  mano  izquierda,  y  sin  decir  palabra, 
le  hundió  de  golpe  con  la  derecha  el  facón  en  un 
costado. 

Al  sentirse  herido  y  empujado,  y  al  ver  pintada 
en  el  rostro  de  su  matador  una  expresión  de  placer 
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salvaje,  el  hombre  trató  de  zafarse  en  un  arran- 
que convulsivo,  y  gritó  en  su  impotencia  entre 
estertores : 

— No  me  degüeye  por  su  madre!  .  .  . 

Pero  el  gaucho  siempre  callado  é  implacable  dio 
dos  ó  tres  brincos  forcejeando,  lo  derribó  de  es- 
paldas y  púsole  la  bota  de  potro  con  su  enorme 
rodaja  en  el  pecho  como  pudiera  sentar  la  zarpa 
un  animal  feroz;  y  cogiéndole  de  la  barba  echóle 
para  atrás  la  cabeza,  introdújole  la  punta  del  acero 
á  un  lado  del  pescuezo  y  se  lo  cortó  de  oreja  á 
oreja  hasta  hacer  saltar  la  tráquea  hacia  afuera 
como  un  resorte  elástico. 

De  la  carótida  partida  saltó  un  chorro  de  sangre 
caliente  entre  ronquidos  de  fuelle,  el  cuerpo  se 
sacudió  y  retorció  levantándose  sobre  los  hombros 
en  espantosas  convulsiones,  al  punto  de  que  la 
cabeza  se  sangoloteó  prendida  por  solo  la  nuca  al 
tronco  como  la  espiga  que  cuelga  por  una  arista 
en  su  tallo,  empañáronse  los  ojos  enormemente 
abiertos,  torcióse  la  boca  con  una  última  contrac- 
ción muscular  hasta  fijar  en  la  comisura  una  mueca 
de  máscara,  encogiéronse  en  arco  los  brazos  entre 
temblores  con  los  dedos  crispados  y  también  las 
piernas  á  la  altura  de  las  rodillas.  En  el  cuello 
solo  quedó  un  gran  cuajaron  de    sangre  venosa. 

—  Güen  corbatín !  prorrumpió  Aldama,  acomo- 
dándose en  el  recado. 

El  gaucho  limpió  el  facón  en  la  ropa  del  muer- 
to; y  todos  seis  quedaron  mirándole  en  silencio, 
un  breve  rato. 

El  que  había  degollado,  envainó  su  acero,  y 
dijo  con  fria  saña,  echando  al  cuerpo  una  última 
ojeada  ¡ 

—  No  vas  á  volver  á  lonjear  nía  t  re  ros,    apestao. 
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Después  de  esta  oración  fúnebre  pusiéronse  á 
desnudarlo,  y  á  dividirse  las  pilchas,  empezando 
por  las  botas  y  espuelas. 

Cuando  le  despojaban  de  la  casaquilla  sucia  y 
con  algunos  botones  de  menos,  un  gaucho  ex- 
clamó: 

— Fijále  si  en  las  junturas  ai  tropa  de  lomos 
coloraos ;  questos  mélicos  saben  tener  más  criaderos 
que  cueva  de  comadreja. 

— Pá  mí,  la  blusa  camina, — agregó  un  segundo. 
Pucha  que  jedor  de  chivo  !  .  .   . 

— Gaucho  zafao!  .  .   .  Déme  un  taco. 

Dióle  el  uno  al  otro  la  bota  de  «caña»,  y  éste 
volviéndose  á  Ismael  y  Aldama  que  se  habían 
apeado,  díjoles : 

— Ayéguense,  mosos.  Rodando  las  piedras  se 
topan  y  se  juntan ! 

Y  los  invitó  con  un  trago  de  aguardiente,  que 
los  dos  paladearon  con  fruición. 

Entraron  entonces  ellos  á  enterarlos  de  un  cho- 
que que  habían  tenido  horas  antes  con  unos  sol- 
dados sueltos,  del  que  resultó  cojer  prisionero  al 
que  acababan  de  matar,  hombre  á  quién  siempre 
se  tuvo  hincha  por  madrugador  de  matreros; — y 
convidando  después  á  los  recién  venidos  á  entrarse 
en  el  monte,  se  marcharon  juntos  del  sitio,  en  el 
que  solo  quedó  el  cadáver  entre  un  gran  charco 
de  sangre  para  pasto  del  coatí  y  del  cimarrón. 

Aquel  despojo  lívido  no  llegó  á  merecer  más 
que  una  mirada  oblicua  de  los  gauchos,  al  reti- 
rarse. 

Dirijíanse  al  tranco  hacia  la  picada  oscura,  cuando 
de  súbito  saltó  entre  las  yerbas  pisada  por  uno  de  los 
caballos  en  la  cola  una  culebra  gruesa,  cabeza  cha- 
ta y  color  de  un  pardo  sucio,  que  al  apartarse  de 
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la  ruta  retorcía  sus  anillos  y  abría  la  boca  de  anchas 
fauces  enloquecida  por  el  dolor. 

El  que  había  dado  muerte  al  dragón,  la  siguió  de 
cerca,  é  inclinándose  bien  sobre  el  estribo,  levantó 
el  mango  del  rebenque  para  descargarlo  sobre 
ella. 

En  ese  momento,  Ismael,  que  apenas  había  des- 
pegado los  labios  desde  que  se  incorporó  al  grupo, 
sin  experimentar  ninguna  emoción  ante  el  degüello» 
— gritó  con  enojo: 

— No  matar! 

Este  grito  fué  tan  enérjico  é  imperativo,  que  el 
matrero  suspendió  el    golpe,  y  quedóse  mirándolo. 

Todos  hicieron  lo  mismo,  y  se  pararon. 

Ismael  tenía  en  la  cara  un  ceño  terrible. 

En  medio  de  una  palidez  profunda,  sus  ojos 
centelleaban  coléricos. 

En  el  acto  espoleó  él  su  caballo  hasta  ponerse 
encima  de  la  culebra,  y  3e  tiró  al  suelo  veloz. 

El  reptil  se  alejaba,  volviendo  en  alto  á  cada 
instante  la  cabeza. 

Velarde  se  acercó  á  grandes  pasos,  alargó  la 
mano  que  introdujo  por  debajo  del  vientre  de  la 
culebra  y  la  agarró,  levantándola  á  la  altura  de  su 
rostro,  mientras  que  con  la  otra  mano  la  acariciaba 
suavemente  á  lo  largo  del  lomo. 

El  reptil  se  aquietó,  refregándose  en  su  pescuezo, 
é  introduciéndole  su  feo  hocico  por  las  ropas. 

La  dejó  él  hacer;  y  poco  á  poco,  como  halagada 
por  el  calor  de  sus  carnes,  la  culebra  fuese  escurrien- 
do en  el  pecho  del  gaucho,  sin  temblores  ni  contor- 
siones. 

Ismael  volvió  á  montar,  mirando  todavía  con  mal 
ojo  al   matrero. 

— Güenol — dijo    éste,  encojiéndose    de   hombros. 
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— Y  si  no  ai giieno,  es  lo  mesnio, — respondió  Is- 
mael, muy  encrespado  y  prevenido. — El  culebrón  no 
ase  mal  á  naide. 

El  gaucho  se  calló.  Todos  se  miraron  en  silencio, 
y  siguieron  su  camino.  Aldama  se  iba  riendo  socar- 
ronamente,  y  daba  fuego  á  los  avíos  para  encender  un 
pucho. 

Velarde  se  había  puesto  esta  vez  delante;  y  de 
cuando  en  cuando,  encariñaba  á  la  culebra,  que  solía 
asomar  la  cabeza  por  la  abertura  del  saco  muy 
mansa  y  tranquila. 

Como  muchos  de  los  hombres  de  su  índole,  que 
no  temían  á  Dios,  ni  sabían  orar  y  sí  apenas  hacer- 
se en  la  boca  la  señal  de  la  cruz;  que  no  poseían  de 
la  vida  humana  un  concepto  muy  superior  al  de  la 
de  sus  caballos,  tratándose  de  enemigos,  y  á  quienes 
incendiaba  la  propia  el  olor  de  la  sangre  vertida, 
como  el  mejor  aroma  de  adobe  para  sus  naturalezas; 
— sin  vínculos  de  familia  y  de  hogar,  al  calor  de 
cuyos  afectos  la  conciencia  se  forma  y  relampaguea 
una  noción  de  la  justicia  y  de  la  verdad,  ni  otros 
recuerdos  en  la  memoria  que  una  niñez  vagabunda 
y  una  persecución  constante, — Ismael  tenía  por 
ciertos  bichos,  como  él  los  llamaba,  un  respeto  su- 
persticioso y  un  cariño  salvaje  sin  que  nunca  hallase 
de  ello  una  razón  clara  en  las  oscuridades  de  su 
cerebro. 

Eos  quería,  y  eso  era  todo.  Así  cómo  al  pasar 
por  la  noche  delante  de  algún  rancho  abandonado, 
dónde  habían  dejado  uno  ó  más  muertos  los  matre- 
ros,  se  descubría  ante  un  fuego  fatuo  que  vagaba 
en  las  tinieblas  y  que  al  ajitarse  el  aire  parecía  per- 
seguirle, oscilar  y  detenerse  lo  mismo  que  si  fuese  el 
alma  del  difunto, — sublevábasele  la  sangre  cuando 
en  su  presencia  se    mataban    culebras  de  la  especie 
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de  su  predilección,  y  á  las  que  él  hacía  inofensivas 
con  solo  prepararles  nido  en  su  pecho,  dócil  al  cos- 
quilleo de  las  escamas. 

Los  gauchos  que  no  participaban  de  estas  preocu- 
paciones, aún  poseyendo  análoga  índole  idiosincrá- 
sica, las  miraban  con  respeto,  sin  contrariarlas  ni 
escarnecerlas.  La  tolerancia  en  esta  materia,  fué 
siempre  el  carácter  distintivo  de  la  entereza  criolla. 

Por  eso,  los  nuevos  compañeros  de  Ismael  se 
mantuvieron  silenciosos  y  prudentes,  cuando  él 
estalló  en  cólera  en  defensa  de  una  culebra.  ¿Qué 
no  haría  en  defensa  del  pago,  y  de  su  vida  misma? 

Este  principio  de  tolerancia  en  materia  de  creen- 
cias íntimas  distinguíase  en  el  matrero  mismo,  en 
medio  de  sus  apetitos  desordenados  y  feroces. 

Veía  orar  con  gravedad  y  silencio,  á  las  mujeres  en 
los  ranchos,  encender  velas  á  las  estampas  de  las 
vírgenes  y  persignarse  al  estallido  del  trueno;  y  él 
mismo  cuando  la  tormenta  lo  sorprendía  al  galope, 
tiraba  de  las  riendas  y  se  acordaba  de  Santa  Bárba- 
ra, pareciéndole  que  se  le  escurrían  dentro  del 
cuerpo  los  rcjucilos,  como  llamaba  á  los  relámpa- 
gos, y  que  en  el  aire  andaba  «el  daño»  con  olor  á 
«mixto.» 

Si  entraba  por  casualidad  á  alguna  capilla,  se 
mantenía  muy  quieto  y  manso,  con  el  sombrero  en 
la  mano,  y  hacía  como  que  oía  la  misa,  sin  en- 
tender de  ella  la  media,  extrañándose  que  el  cura 
comiera  costras  de  pan  y  tomase  vino  delante  de 
la  jentc. 

Poco  habituado  á  este  culto  y  á  una  idea  supe- 
rior acerca  de  lo  divino,  limitado  alo  humano  y  á 
la  fiereza  del  sentimiento  de  independencia  indivi- 
dual, que  adobaba  bien  la  cruda  vida  del  desierto, 
el  gaucho    enante  tuvo    que  subordinar  su  sentido 
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moral  á  ciertas  preocupaciones  y  supercherías  que 
daban  halago  á  sus  instintos,  adquirían  engorde  en 
su  ignorancia  y  ofrecían  excusa  ó  pretesto  á  sus 
arranques  geniales  y  á  sus  caprichos  crueles. 

De  ahí  las  supersticiones  torpes,  que  á  la  vez  que 
deprimían  su  conciencia  moral,  endurecían  la  fibra, 
y  lo  arrastraban  á  la  acción  trájica  y  al  romántico 
denuedo. 

Los  gauchos  á  que  se  habían  reunido  Ismael  y 
Aldama  pertenecían  al  género  bravio,  y  á  una  temi- 
ble banda  de  cuarenta  individuos  de  distintas  razas 
y  clases  vinculados  por  la  misma  desgracia  y  un 
destino  común. 

Este  grupo  acampaba  en  un  prado  fresco  y  pasto- 
so, casi  encima  del  cauce  del  Negro,  cuya  comuni- 
cación con  el  exterior  solo  podía  establecerse  por 
medio  de  la  picada  larga,  tortuosa  y  estrecha — verda- 
dero túnel  de  arborescencias — que  hemos  descripto 
en  uno  de  los  anteriores  capítulos,  en  circunstancias 
en  que  Aldama  é  Ismael,  de  regreso  del  pago  de 
Viera,  como  se  verá  bien  luego,  eran  vivamente 
acosados  cayendo  aquel  en  poder  de  las  partidas  del 
Preboste. 

La  banda  obedecía  y  se  guiaba  por  las  inspiracio- 
nes de  un  campero  influyente  ex-cabo  de  caballería 
de  milicias,  llamado  Venancio  Benavides. 

Este  hombre  de  acción  encaminaba  los  desertores 
y  los  gauchos  errantes  á  aquella  guarida;  hasta  que 
llegó  á formar  una  partida  gruesa,  que  más  adelan- 
te se  complementó  con  algunos  vecinos  sublevados 
en  su  distrito,  para  iniciar  en  Asencio  con  Pedro  José 
Viera  la  gloriosa  campaña  del  año  XI. 

Ismael  y  Aldama,  por  muchos  dias,  hicieron  vida 
de  clausura  en  el  monte,  resignándose  á  esperar  con 
paciencia  que  el  país   ardiese  en  guerra,    como    se 
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ansiaba,  y  sentíase  palpitar  en  la  atmósfera  inflama- 
da de  aquel  tiempo. 

Una  noche  de  Febrero  presentóse  en  la  picada 
Venancio  Benavides,  y  reuniéndolos  á  todos  en  la 
pradera,  les  dijo  que  era  ya  llegado  el  momento  de 
alzarse  contra  los  «godos»  que  oprimían  la  tierra, 
para  lo  cual  se  precisaba  dar  hasta  la  vida;  pero  que 
antes  de  empuñar  las  chuzas  convenía  preparar  á 
los  muchachos  del  pago  de  Capilla  Nueva,  y  á  su 
compañero  Perico  el  Bailarín  con  quién  estaba  en 
arreglos,  y  el  que  «por  puro  amor  á  la  libertad»  se 
había  propuesto  levantarse  en  armas,  según  él  mis- 
mo se  lo  declaró  en  su  última  entrevista.  Que  la 
guerra  sería  á  muerte,  y  que  en  ella  habían  de  ser 
ayudados  por  Buenos  Aires  con  hombres,  pólvora 
y  balas. 

Los  gauchos  escucharon  con  mucha  atención  y 
silencio  las  palabras  de  Venancio,  y  cuando  él 
hubo  concluido,  echáronse  atrás  los  sombreros,  é 
hicieron  juramento  de  pelear  hasta  morir,  inflama- 
dos ya  á  la  idea  de  la  refriega,  con  una  espresión 
de  odio  profundo  en  los  ojos — puertas  en  que  aso- 
maban envelados  en  sangre  los  instintos  indómitos 
y  los  deseos  vehementes  de  la  venganza. 

Siguiéronse  pronto  entre  ellos,  las  confidencias 
sobre  persecusiones  y  animosidades  de  otros  tiem- 
pos, y  los  agravios  á  vengar    sin  perdón. 

Toda  esa  noche  se  ajitó  el  grupo,  y  se  rasguea- 
ron las  guitarras  cantándose  aires  de  la  tierra  y 
décimas  belicosas. 

Venancio  tomó  sus  medidas;  y  escojiendo  por 
emisarios  seguros  á  los  dos  fugitivos  de  la  estancia 
de  Fuentes,  cuyas  cualidades  conocía,  los  envió  á 
Pedro  José  Viera  para  que  se  informasen  del 
«estado  de    los  asuntos>,  del    día  y    paraje  de    la 
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reunión,  y  combinar  en  definitiva  el  plan  de  guerra, 
así  como  la  designación  de  los  distritos  que  no 
debían  desampararse. 

Cuando  Aldama  y  Esmacl — como  llamaban  á 
Velarde  sus  compañeros, — se  disponían  á  la  marcha, 
al  rayar  el  día  ya  en  campo  raso,  Venancio,  dijo  : 

— Alviertan  á  Perico  que  ya  es  tiempo  de  sule- 
varse. — Si  á  la  güelta  se  topan  con  los  «  godos  », 
primero  enchipaos  (1)  que  «cantores»,  muchachos. 
—De  juramente, — repuso  Ismael  con  calma. 

Y  los  dos  gauchos  partieron   á  media  rienda. 


(1)  Enchalecar,  ó  el  enchipamiento,  como  decían  los  gauchos,  era 
un  género  de  suplicio  excepcional  y  único.  El  primer  término  dá 
en  cierto  modo  de  él  una  idea,  aunque  en  vez  de  chaleco  pudiera 
mejor  calificarse  de  camisa  de  fuerza  el  instrumento  empleado  para 
poner  á  buen  recaudo  al  reo  ó  al  simple  detenido. 

En  las  vastas  y  desiertas  campañas  orientales,  dominio  del  con- 
trabandista y  del  matrero  á  fines  del  pasado  siglo,  los  cuerpos  de 
vigilancia  tenían  que  acampar  lejos  de  los  escasos  núcleos  de  pobla- 
ción, que  á  si  mismo  carecían  de  cárceles  ó  presidios.  En  campo 
raso  poco  uso  se  hacía  de  las  esposas  y  grilletes,  y  las  ligaduras  con 
lazo  ó  maneador  según  los  que  aplicaban  el  suplicio,  no  ofrecían 
seguridad  bastante ;  y  de  ahí  que  se  adoptase  el  enchalecamientt) 
como  el  medio  más  eficá*. 

Atribuyóse  á  un  Preboste  la  invención  ;  pero,  no  se  ha  logrado 
aún  constatar  que  él  la  aplicase  solo  en  el  período  revolucionario. 
Ese  Preboste,  era  el  capitán  don  Jorge  Pacheco. 

En  una  piel  fresca  de  vaca  ó  de  potro  se  envolvía  y  liaba  al  preso 
en  forma  cíe  rollo  ó  cigarro,  ciñcnciosele  por  los  pies,  el  vientre  y  el 
pecho,  y  dejándole  únicamente  la  cabeza  libre.  Las  manos  estaban 
atadas,  á  más  de  recubiertas  por  los  pliegues  del  cuero.  Aún 
cuando  el  semblante  de  fuera  permitía  al  preso  respirar,  lo  era  con 
ansia  y  fatiga.  Este  principio  de  asfixia  llegaba  á  tomar  desarrollo 
é  incremento,  así  que  el  sol  y  el  aire  constreñían  la  piel  y  con- 
vertían su  elasticidad  en  durísimas  arrugas,  apretando  músculos  y 
huesos  con  violencia  á  medida  que  se  secaba.  Por  lo  común,  el 
paciente  sucumbía  á  esta  presión  horrible  entre  espasmos  y  sudores 


148  Acevedo  Diaz 


XXV 

«iK?  quel  día,  penúltimo  de  Febrero,  era  de  jolgo- 
°jQh  ri°  en  ^a  estancia  de  Capilla  Nueva.  Se  paraba 
rodeo  para  «aparte»  de  reses,  y  con  ese  motivo  ha- 
bíanse reunido  en  el  campo  más  de  sesenta  hombres 
bien  montados,  tan  dispuestos  á  contribuir  sin  inte- 
rés pecuniario  á  la  faena,  como  á  participar  del  sucu- 
lento festín  al  raso  con  que  brindaba  á  la  rumión  el 
bizarro  capataz  Pedro  José  Viera. 

Tres  novillos  con  más  grasa  que  músculo,  en  cuya 
piel  podía  pasarse  la  uña  sin  tropezarse  en  el  hueso, 
buenos  rimeros  de  pasteles  ó  tortas  que  se  freían 
en  grande  olla  de  tres  pies  en  el  centro  de  la  cocina, 
y  mate  cimarrón  en  cinco  ó  seis  calabazas  que  iban 
y  venían  con  sus  bombillas  de  lata, — constituían  con 
un  regular  número  de  botas  de  «caña»  los  manja- 
res y  brevajes  del  banquete  campestre. 

La  gente  de  chiripá  se  sentía  contenta  y  vocin- 
glera, concluida  la  faena. 

Los  últimos  que  llegaban  del  rodeo  desensillaban 
y  largaban  sus  pingos  sudorosos,  dándoles  un  gol- 
pecito  con  las  riendas  en  los  cuartos,  después  de 
acariciarles  con  dos  ó  tres  palmadas  el  cuello,  y  de 
pasarles  de  la  cruz  á  la  cola  el  lomo  del  cuchillo 
para  refrescar  la  traspiración  espumosa  bien  seña- 
lada por  los  bastos,  las  bajeras  y  la  carona. 

Tendían  luego  las  piezas  de  sus  recados  en  los 
palos  de  una  enramada,  colgaban  los  frenos  en 
los  ganchos  de  madera,  y  con  los  rebenques  co- 
gidos de  los  extremos  ó  colgantes  por  las  manijas 
de  las  muñecas,  confundíanse  á  otros  grupos  reto- 
zando como  ganado  en  el  llano,  ó  tendiéndose  entre 
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ellos  en  aptitud  de  brega  á  cuchillo,  ó  chiflando  un 
aire  de  la  tierra  con  la  borlilla  del  barboquejo  por 
flauta,  ó  removiéndose  con  pasos  de  pericón  entre  los 
yuyos  con  el  gesto  ladino  del  que  tiene  una  hembra 
delante. 

Junto  á  un  corral  de  palo  á  pique  se  jugaba  á 
la  taba. 

En  la  cocina,  entre  el  humo,  y  cerca  de  los  pas- 
teles que  se  iban  extrayendo  con  dos  palillos  de  la 
olla  en  dónde  saltaban  dorados  bajo  el  hervor  de  la 
grasa,  se  hacían  partidas  al  truco,  llevándose  la 
cuenta  con  palitos  de  yerba  misionera. 

El  capataz  ensartaba  en  grandes  asadores  la  carne 
de  los  novillos;  y  los  colocaba  en  seguida  junto  á 
dos  grandes  fogones,  encendidos  á  pocos  pasos  de 
un  «ombú»  jigantesco. 

Bajo  de  este  árbol  indígena,  dos  guitarristas  de 
uñas  como  garras  y  enruladas  melenas  templaban 
sus  instrumentos,  mortificando  cuerdas  y  clavijas;  y 
á  su  frente,  agitándose  en  círculos,  ó  deteniéndose 
de  súbito  para  volver  á  jadear, — canturreando  déci- 
mas,— se  refregaban  algunos  mancebos  de  calzon- 
cillo cribado  por  el  mero  gusto  de  hacer  trinar  las 
lloronas. 

Oíase  como  un  ruido  de  alborozo  en  la  enramada, 
dónde  un  cantor  unía  las  notas  de  su  voz  bronca  á 
las  de  la  prima  y  la  bordona,  atrayendo  al  sitio 
algunas  mozas  de  trenza  y  pollera  corta,  y  no  po- 
cas comadres  de  edad  madura. 

Fuera  de  uno  que  otro  gaucho  de  mirar  receloso 
ó  taimado,  todos  los  semblantes  expresaban  alegría. 
El  mate  circulaba  por  do  quiera;  se  picaba  tabaco 
en  la  mano  con  el  cuchillo;  se  hacían  comentarios 
sobre  la  hacienda  vendida  y  el  trompón  que  un 
orejano  dio  al  zaino  del  tropero  y  la  «rodada»  con 
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suerte  del  paisano  Ramón  y  la  malaventura  de  Ba- 
silio al  tirar  el  «lazo»  á  una  vaca  barrosa,  y  la  caída 
«fiera»  de  Serapio  por  las  ancas  al  repuntar  el  ci- 
ñuelo. 

Después  de  estos  diálogos  pintorescos  entre  re- 
suello y  resuello  del  cantor,  volvíase  á  poner  aten- 
ción al  cielito;  y  era  de  verse  entonces  con  qué  aire 
serio  lanzaba  el  tañedor  sus  trovas,  trémula  la  mano 
callosa  sobre  la  caja  del  instrumento,  con  la  cabeza 
inclinada  y  lánguidos  los  ojos  hacia  las  hembras  al 
entonar  el  ay!  de  la  calandria  hermosa,  y  tendida 
á  lo  largo  una  de  las  piernas,  cubierta  en  parte  por 
la  bota  de  potro,  de  cuya  extremidad  surgían  los  de- 
dos amoratados  por  el  roce  constante  del  estribo. 

De  repente  estallaba  una  cuerda,  enmudecía  el 
trovador  de  súbito  lo  mismo  que  un  gallo  sorpren- 
dido en  mitad  de  su  canto  por  un  golpe  en  la  ca- 
beza, y  había  que  esperar  con  paciencia  á  que  se 
echase  el  ñudo  y  se  afinara  el  estrumento. 
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frl  capataz  se  movía  en  tanto  de  un  lado  á  otro, 
con  una  actividad  vertiginosa  apresurando  la 
merienda.  Las  mujeres  atendían  los  pasteles  y  los 
peones  los  asados,  á  los  que  daban  las  últimas  vuel- 
tas en  las  brasas,  ya  bien  en  punto  y  goteando  grasa 
color  de  oro. 

En  una  de  esas  inspecciones,  el  capataz  cogió  un 
asador  y  lo  tendió  para  que  una  moza  arreman- 
gada, y  de  brazo  tan  tostado  como  la  carne  con 
.  echase  la  salmuera;  chupóse  luego  los  dedos, 
y  dijo: 
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— Lindo  no  más!  Ayasito  se  ha  de  yantar. 

Y  señaló  el  lado  de  sombra  opuesto  del  ombú. 

Pedro  José  Viera  era  oriundo  de  Porto- Alegre, 
Brasil,  colonia  entonces  de  Portugal. 

Había  cobrado  verdadero  cariño  al  suelo  en  que 
vivía;  y  sus  raras  prendas  personales  creáronle  en  el 
transcurso  del  tiempo  un  prestigio  real  entre  los 
hombres  del  pago.  Amaba  la  libertad  por  instinto, 
á  su  manera,  y  venían  rozando  sus  oídos  hacía  me- 
ses, como  voces  extrañas  de  una  vida  nueva,  los 
ecos  simpáticos  del  movimiento  inicial  de  Mayo. 

Una  de  sus  habilidades  era  de  bailar  en  zancos; 
habilidad  que  debía  él  ejecutar  por  última  vez  acaso, 
el  dia  en  que  lo  exhibimos. 

Cuando  Perico,  como  le  llamaban  los  paisanos, 
cogía  sus  zancos  é  iniciaba  sus  vueltas  y  quiebros 
en  el  patio  con  pasmosa  destreza,  era  ésta  la  señal 
de  «armarse  el  baile»;  y  los  tupamaros,  indios  y 
cambujos  en  pintoresca  amalgama  de  castas  y  razas 
coincidían  en  el  mismo  gusto,  lanzándose  á  un  pe- 
ricón entusiasta,  al  son  de  la  tradicional  vihuela,  cual 
si  ese  baile  criollo  constituyera  el  primer  vínculo  ó 
lazo  de  unión  de  propensiones  é  instintos  comunes, 
una  faz  risueña  de  la  idiosincrasia  nativa  y  de  un 
espíritu  nacional  incipiente,  tan  distinto  de  la  jota  y 
de  la  petenera,  como  de  la  raza  madre  la  variedad 
ó  sub-género  que  constituía  el  tipo  de  nuestra  pri- 
mera generación. 

Perico  el  bailarín,  aunque  brasilero,  hablaba  sin 
dificultad  el  idioma  de  los  criollos, — bien  que  comun- 
mente le  hacía  gracia  expresarse  en  una  jerga  espe- 
cial, mezclando  en  sus  dichos  y  conversaciones 
vocablos  portugueses.  Los  paisanos  celebraban  sus 
ocurrencias,  y  le  querían,  porque  era  un  buen  com- 
pañero, servicial  y  hospitalario,  á  la  vez  que  amigo 
de  fandangos  y  velorios. 
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Como  perneador  en  el  baile,  pocos  le  igualaban. 
Su  fama  pues,  tenía  un  fundamento  sólido. 

En  la  edad  del  gaucho, — tiempos  que  ya  se  van 
alejando  de  nosotros, — la  sencillez  ruda,  semibárba- 
ra de  la  vida  se  resumía  en  la  danza,  en  la  músi- 
ca— ambas  primitivas, — y  en  la  proeza  del  músculo. 

La  fuerza  brutal,  desde  luego,  la  destreza,  la  as- 
tucia, la  Jiabelidá  para  tañer,  para  bailar,  cantar, 
domar,  pelear  y  vencer,  eran  cualidades  y  condiciones 
sobresalientes.  Los  que  las  poseían  ejercían  insensi- 
blemente cierta  superioridad  avasalladora  en  sus 
pagos,  influían  sobre  el  número  y  lo  atraían  por  el 
ejemplo  y  la  magia  de  las  costumbres  varoniles. 
Como  el  semental  arisco  de  crines  llenas  de  abrojos, 
repuntaban  la  grey  con  alaridos  de  feroz  indepen- 
dencia personal,  sin  perjuicio  de  mostrarse  siempre 
sufridos,  callados  y  pacientes  en  su  existencia  original 
de  taimonías  y  resabios. 

La  ley  del  hábito  los  retenía  en  el  lazo  de  una 
disciplina  social,  que  no  se  conciliaba  con  la  defi- 
ciencia de  los  medios.  En  la  época  de  que  habla- 
mos, pocos  eran  los  que  no  habían  revistado  en 
blandengues  y  en  caballería  de  milicias,  y  experi- 
mentado los  deseos  sensuales  del  mando,  tan  en 
armonía  con  las  tendencias  del  fondo  del  carácter 
hisoano-colonial,  refractario  á  la  obediencia  y  rebelde 
al  servilismo. 

Pedro  José  Viera  se  había  asimilado  las  energías 
de  su  pago.  Su  prestigio  se  esparcía  por  todo  el 
distrito  de  Capilla  Nueva,  y  estaba  en  relación  con 
algunos  hombres  de  valer. 

Explícase  así,  entonces,  por  qué  había  él  logrado 
reunir  t;mtos  vecinos  en  el  establecimiento  de  Caye 
taño  Almagro,  el  día  á  que  nos  referimos. 

Brillaba  el  sol  de  las  diez,  puro  y  radiante,  cuan- 
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do  Perico  clavó  el  primer  asador  á  la  sombra  del 
«ombú»,  gritando  á  un  mulato  de  cabellera  crespa, 
negra  y  espesa  como  un  matorral,  que  revolvía  en 
sus  manos  un  sobre-costillar  jugoso  y  caliente: 

— Eh,  mulé  que !  Trujisie  el  pcinbazo  ?  Mové  esas 
tabas,  mulé  que  1 .... 

El  apostrofado  corrió  hacia  la  cocina. 

Perico  invitó  seguidamente  á  yantar  á  la  concu- 
rrencia, que  hizo  círculo  en  torno  de  los  asadores, 
cuchillos  y  dagas  en  mano,  en  tanto  él  decía  con 
voz  bronca  y  alegre,  refiriéndose  al  muleque: 

— Este  diavo  foi  parido  numa  zanja  ....  Presto, 
Macario!  .... 

Y  luego,  dirijiéndose  á  los  del  círculo  que  se  re- 
partían con  suma  velocidad  granos  de  pecho  y  enor- 
mes tajadas  con  pelo  hecho  carbón,  añadía  dominando 
el  conjunto: 

— Desemulen  el  ruido  de  tripas,  mozos!.  .  .  .  Metan 
dienteal  destajo.  ...  La  picana  pá  mi  compadre  Ful- 
gencio, que  le  gusta  el  rabo.  Esta  achurita  pá  Ba- 
silio que  yerro  el  tiro  á  la  barrosa.  .  .  . 

¿ Ainda  no  chegaste,  Macario? 

Serapio,  pre?idete  á  ese  riñon  por  la  parada  de 
lomos,  en  el  ciñuelo.  Tuitita  tu  sabeduría  se  jué  por 
el  trasero  del  mancarrón,  flojonazo ! 

La  mozada  reía. 

A  Serapio  se  le  coloreó  un  tanto  el  rostro;  pero 
estaba  muy  entretenido  con  un  buen  trozo  de  carne 
de  pecho,  para  perder  el  tiempo  en  contestar. 

Y  no  era  él  solo.  Movíanse  todas  las  mandíbulas 
con  fruición;  chorreaban  sabroso  jugo  los  dedos;  los 
cuchillos  con  los  filos  para  arriba  pasaban  el  bocado 
á  los  labios  antes  de  dar  el  último  tajo;  las  botas 
de  «  caña »  circulaban  de  mano  en  mano  para  rociar 
las  gargantas;  las  galletas    duras  y  el  panbazo    que 
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las  mozas  y  Macario  echaron  en  el  pasto,  se  zabu- 
llían en  las  lagunillas  de  grasa  caliente  que  al  des- 
pegar la  carne  se  formaban  en  el  cuero,  y  crujían 
luego  bajo  los  caninos  blancos  y  lustrosos. 

Al  cabo  de  algunos  minutos,  siguióse  la  conversa- 
ción sobre  bueyes  perdidos,  y  subieron  de  punto  las 
bromas  y  la  algazara  y  los  planazos  y  las  corridas; 
hasta  que  Perico  poniéndose  de  pié  con  arrogancia, 
pidió  los  zancos. 
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1  bullicio  entonces,  tomó  creces. 

Perico  iba  á  bailar,  y  la  fiesta  sería  completa. 
La  « caña »  de  las  botas,  libada  en  abundancia, 
había  enardecido  todos  los  cerebros.  Se  reía,  se 
vivaba,  se  corría,  se  «  escarceaba  »  y  ensayábanse 
figuras  y  pasos  con  castañeteo  de  dedos  y  trinar 
de  espuelas,  en  tanto  los  guitarristas  á  la  voz  de 
prevención  se  reunían  bajo  el  « ombú »  probando 
las  cuerdas  y  armonizando  los  tonos,  con  sus  som- 
breros de  «  panza  de  burro  »  en  la  nuca  y  el  bar- 
boquejo en  la  nariz,  los  rostros  húmedos,  brillantes 
los  ojos,  entreabiertos  los  labios  al  tarareo  de  los 
aires  criollos, — todo  bajo  uua  atmósfera  de  luz  y 
un  cielo  apacible  apenas  moteado  aquí  y  acullá  por 
pequeñas  nubes  de  blancura  intensa. 

Las  mozas  se  habían  arreglado  al  cuello  las  pa- 
ñoletas,    y    en    singular    confusión,   rubias,  mulatas 
y  «  chanács»  de  trenza  cerduda  y  pié  descalzo  agru- 
pábanse en  el  centro,  al  tañido  de  rasgueos  aK 
aguardando  el   momento    del    quiebro  y  el  sandun 
•Aunque    la    brisa    que    corría    era    fresca  y 
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agradable,  imperaba  en  la  riuráón  un  buen  grado 
de  calentura. 

Cuando  Perico  empezó  á  ejecutar  su  juego  de 
zancos,  el  entusiasmo  se  convirtió  en  aplauso  y  vo- 
cerío. 

Los  dos  maderos  en  rápidos  giros,  sin  tropezarse 
nunca,  recorrían  de  extremo  á  extremo  el  sitio  de 
la  zambra,  manteniendo  el  zanco  su  equilibrio  con 
notable  destreza  en  cada  avance  ó  volteo,  sin  zafarse 
de  la  horquilla,  y  ajitando  en  su  brazo  derecho  la 
chapona  de  lienzo  en  forma  de  alón  esponjado  de 
un  colosal  ñandú. 

Las  exclamaciones  se  sucedían  sin  tregua  en  de- 
rredor del  bailarín. 

— Apriendé  Serapio  áginctiar  en  patas  de  araña! — 
decía  uno,  zampándose  todavía  buenos  bocados  de 
carne  asada. 

— Véanlo  al  mulita!! — argüía  el  aludido.  Milen- 
ta vos  esa  langosta  con  eso  me  rcigo! 

— Aíjiina,    las    canillas    de    cigüeña! Asujetá 

Perico,  que  están  crujiendo. 

— Juertes  se  me  hacen,  cuñao,  lo  mcsmo  que 
garrón  de  avestruz Qui  an  de  crojirl 

— A  un  lao  la  bajera,  aparcero  Ramón,  pá  que 
no  refale  esa  pata  de  envá/idot  qui  anda  mosquian- 
do!.... 

Al  cabo  de  algunos  minutos,  Perico  se  detuvo 
sonriente  y  jadeante,  sus  musculosos  brazos  tendi- 
dos, y  gritó  con  voz  de  trueno: 

— A  danzar,  agora,  aparceros!... . A  manJian  danza- 
remos melhor! 

Saludó  estas  palabras  un  gran  clamoreo,  en  que 
se  mezclaron  alaridos  de  fiereza  y  juramentos  enér- 
gicos, cual  si  una  ráfaga  misteriosa  de  combate 
hubiese  acariciado  todas  las  frentes. 
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Las  guitarras  rompieron  en  rasgueos  más  uníso- 
nos y  alegres. 

El  pericón, — y  no  se  trata  aquí  del  caballo  de 
bastos  del  juego  de  quinólas, — puso  en  facha  á  sus 
ecos,  múltiples  parejas. 

De  una  parte,  polleras  y  enaguas  un  tanto  mo- 
renas sacudidas,  dejando  ver  pantorrillas  bien  tor- 
neadas cuando  nó  tiesas  cachuas  enfundadas  en 
medias  de  algodón  crudo,  ó  gruesas  gambas  des- 
nudas á  la  vez  que  arqueadas  en  vaivén  sostenido 
y  airoso;  de  la  otra  parte,  chiripaes  flotantes,  pie- 
les de  potro  rascando  el  suelo,  zancajos  al  descu- 
bierto con  espuelas  de  grandes  rodajas  que  sem- 
braban rayuelas  en  la  tierra,  cuerpos  flexibles  ador- 
nados de  cintos  cuyas  monedas  de  plata  ó  botones 
de  bronce  difundían  ruidos  de  cascabeles,  y  largas 
melenas  azotando  los  rostros  trasudantes. 

El  conjunto,  bizarro  y  pintoresco.  Roces,  cos- 
quilieos, visajes,  amoricones,  posturas  provocativas, 
volteos  de  domadores,  quiebros  de  mojiganga,  risas 
y  fraseos  dominando  el  tañido  de  las  guitarras. 

Corría  en  el  enjambre  como  un  aura  epiléptica. 
Perico  en  zuecos,  se  había  agregado  al  gran  grupo 
y  hacía  chas  chas  con  los  talones,  acompañándose 
de  manos  y  repartiendo  chicoleos;  y  unas  chinas 
viejas,  con  los  brazos  en  jarras,  atraídas  por  el  bu- 
llicio y  el  tumulto,  comenzaron  algo  distantes  de  la 
zambra  á  menudear  sus  pies  cortos  y  regordetes, 
citando  á  prueba  á  los  camastrones  y  mauleros. 

Fué  en  ese  instante  que,  sin  que  nadie  se  aperci- 
biera de  su  llegada,  Ismael  y  Aldama  echaron  pié 
á  tierra  junto  á  la  enramada;  y  que,  mientras  el 
primero  se  recostaba  en  el  palenque,  taimado,  arisco 
y  sombrío, — el  segundo  se  desprendía  del  cuello 
un  pañuelo  de  seda  y  sacudiéndolo  en  alto  se  acor- 
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caba  á  saltos  al  grupo  alegre,  afirmábase  sobre  las 
corvas  como  si  en  ellas  hinchase  el  lomo  un  redo- 
món, y  hacía  sonar  las  nazarenas  con  ruido  mayor 
que  el  de  las  vihuelas. 

En  cambio,  Perico,  apenas  divisó  á  Ismael  con 
todos  los  signos  de  haber  hecho  una  larga  jornada, 
separóse  rápidamente  del  baile  y  dirigiéndose  á  él, 
cogióle  del  brazo  y  apresuróse  á  entrarse  con  el 
joven  gaucho  en  el  rancho. 

En  una  de  sus  piezas  interiores  permanecieron 
por  espacio  de  media  hora. 

Cuando  salieron,  Viera  le  puso  la  mano  en  el 
hombro,  y  dijóle  con  aire  grave  algunas  frases  al 
oído. 

Ismael,  de  ánimo  reconcentrado  y  caviloso,  era 
sobrio  de  palabras. 

Pasó  junto  al  lugar  de  la  fiesta,  dirigiendo  ape- 
nas al  conjunto  una  ojeada  por  debajo  del  ala  del 
sombrero,  y  encaminándose  á  la  enramada,  comen- 
zó á  bajar  prenda  por  prenda  su  recao  de  los  lo- 
mos del  bayo,  que  al  sentirse  alivianado  alargaba 
con  alborozo  el  cuello  barruntando  relinchos. 

El  mismo  Perico  trájole  por  el  cabestro  un  ala- 
zán, que  era  un  animal  de  crucero  alto  y  remos 
delgados, — uno  de  sus  caballos  de  confianza,  edu- 
cado para  los  escondrijos  y  matorrales  en  los  tiempos 
de  persecuciones. 

La  campaña  toda  estaba  llena  de  matreros,  y  era 
considerable  el  número  de  caballos, — sus  compa- 
ñeros inseparables, — adiestrados  desde  potrillos,  á 
la  vida  azarosa  y  aventurera  de  los  amos 

El  alazán  quedó  bien  pronto  enjaezado;  y  en 
tanto  Aldama  cambiaba  también  de  caballo,  gru- 
ñendo, Ismael  púsose  á  merendar  junto  al  palenque, 
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rociando  sus  bocanadas  con  algunos  sorbos  de 
«caña». 

Aldama  no  tardó  en  imitarlo,  después  de  ceñirse 
á  gusto  el  chiripá  y  el  cinto,  y  de  asegurarse  las 
espuelas. 

Pedro  José  Viera  se  paseaba  contento,  ya  cla- 
readas por  el  cansancio  las  filas  del  pericón,  escar- 
bándose con  la  punta  de  la  daga  los  dientes. 

Brillaba  en  su  semblante  tostado,  franco  y  abierto 
como  un  reflejo  de  gozo  íntimo,  y  conocíase  á  pri- 
mer golpe  de  vista  que  aquel  hombre  rústico,  enér- 
gico y  viril  acariciaba  en  sus  adentros  un  proyecto 
de  seria  importancia. 

Revelábase  también  cierta  impaciencia  en  sus 
gestos  y  ademanes,  al  observar  la  cachaza  y  la  flema 
de  Ismael,  quién,  concluido  su  almuerzo,  se  había 
dejado  estar  en  cuclillas,  dándose  golpecitos  de  plano 
con  su  daga  en  la  bota. 

Perico  se  acercó  al  fin  rezongando,  con  cierto 
aire  jovial,  y  dijo  en  buen  acento  criollo: 

— A  sacudir  la  potra,  que  el  día  se  vá,  apar- 
ceros! 

Sonrióse  Ismael,  incorporándose  despacio;  y  levan- 
tando los  brazos  bien  en  alto,  desperezóse.  Aldama 
le  acompañó  con  un  gran  bostezo.  Pero,  los  dos  se 
alistaron  de  buen  talante,  porque  eran  ginetes 
duros. 

Viera  les  estrechó  las  manos  en  señal  de  compa- 
ñerismo, y  en  seguida  dióles  una  carta  para  Bena- 
vides,  hablándoles  de  algo  muy  interesante  en  voz 
muy  baja.  Centellaron  de  súbito  los  ojos  de  los 
dos  emisarios,  que  saltaron  incontinenti  en  sus  caba- 
llos, y  dando  un  adiós  partieron  á  gran  galope. 

Perico  los  siguió  con  la  mirada  atenta  hasta  que 
desaparecieron  detrás  de  las  próximas  cuchillas  entre 
una  nube  de  polvo. 
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Luego  volvióse  á  paso  lento  á  las  casas,  sacán- 
dose un  pucho  de  cigarro  que  tenía  detrás  de  la 
oreja,  el  cuál  se  detuvo  á  encender  con  el  eslabón 
y  la  yesca,  muy  concienzudamente,  atizando  la  brasa 
con  la  uña  del  pulgar,  y  despidiendo  con  ruido  una 
gruesa  espiral  de  humo. 

Desde  esa  hora,  hasta  la  noche,  anduvo  inquieto. 

Todos  menos  él,  durmieron  larga  siesta,  como  an- 
ticipo compensador  de  una  noche  fatigosa. 


XXVIII 

E  intervalos,  por  la  tarde,  habían  ido  llegando  á 
la  población  grupos  de  tres,  cinco  y  más 
hombres  bien  montados,  y  algunos  de  ellos  arma- 
dos de  varas  con  medias  lunas,  de  las  que  servían 
para  cortar  jarretes. 

Todos  estos  hombres  eran  mocetones  robustos, 
negros  cimarrones,  zambos  de  indio,  y  aún  «tapes» 
de  chiripá  y  boleadoras,  con  vinchas  en  la  frente 
para  sujetar  las  greñas  cerdosas.  Varios  perros 
enormes  los  seguían. 

También  al  oscurecer,  se  había  encerrado  en  la 
manguera,  algo  distante  de  las  casas,  una  tropilla 
de  caballos  y  no  pocos  redomones,  á  las  que  más 
de  un  jinete  había  hecho  bufar  en  la  cuesta  sal- 
tándolos «en  pelos»,  por  segunda  domadura.  Aque- 
llos animales  briosos,  habituados  al  campo  libre, 
metían  alboroto  de  relinchos,  cada  vez  que  sentían 
próximo  el  tropel  de  las  yeguas  que  erraban  azo- 
radas por  los   alrededores. 

Los  negros,  munidos  de  cuchillejas  mangorreras, 
se  entretenían  en  cortar  y   sobar  tiras  de  cuero  va- 
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cuno  en  la  cocina,  á  la  rojiza  claridad  de  mechas 
envueltas  en  sebo  fresco  que  despedían  una  huma- 
za espesa  y  nauseabunda. 

Improvisaban  riendas,  estriberas,  cabestros  y  ma- 
neadores,  en  silenciosa  actividad,  y  con  cierto  aire 
cerril  y  despavorido. 

Aquellos  rostros  retintos  llenos  de  sajaduras,  con 
los  cráneos  hundidos,  las  narices  aplastadas  de 
enormes  hornallas  y  los  labios  de  esponja  salientes 
como  chatos  higos  maduros,  ropages  miserables, 
piernas  al  aire,  brazos  sin  mangas  y  cintas  de  cuero 
de  «carpincho»,  aparecían  imponentes,  entre  la  at- 
mósfera color  de  incendio  en  que  se  ajitaban  fe- 
briles, cual  si  el  amor  á  la  libertad  y  la  esperanza 
de  adquirirla  á  hierro  y  fuego,  les  hubiese  devuel- 
to el  brío  montaraz  que  abatiera  la  esclavitud. 

En  una  tapera  de  allí  apartada  cien  metros, 
podía  percibirse  en  medio  de  la  oscuridad  un  grupo 
numeroso  de  caballos,  y  de  hombres  á  pié,  que 
iban  y  venían  en  preparativos  sigilosos,  sin  dejar  de 
hablar  en  voz  baja  y  de  reir  de  una  manera  sonora 
de  vez  en  cuando. 

Las  mozas  cuchicheaban  asomadas  á  la  puerta  y 
al  ventanillo  de  la  pieza  principal  en  que  se  habían 
reunido,  como  las  viscachas  en  las  entradas  de  sus 
cuevas,  y  callaban  de  improviso,  así  que  sentían  los 
pasos  ó  la  voz  bronca  de  Perico  el  bailarín. 

El  bizarro  capataz,  lo  era  y  devéras.  Su  pre- 
sencia infundía  respeto. 

Pasada  media  noche,  algunas  de  las  que  aún  se 
conservaban  curiosas  é  inquietas  en  el  ventanillo, 
le  vieron  con  gran  asombro  atravesar  con  su  gran 
faca  cruzada  por  detrás,  botas,  poncho,  sombrero 
de  paja  y  un  trabuco  en  la  diestra. 

El  volvióse  de  mal  talante,  y  dio  un  grito. 
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Todas  desaparecieron  como  por  encanto. 

Perico  siguió  su  camino,  refunfuñando,  y  entróse 
en  otro  rancho  pequeño  que  servía  de  depósito  de 
marcas,  guascas  y  trebejos. 

En  la  puerta  baja  y  estrecha  estaban  tres  hom- 
bres, que  le  siguieron  al  interior,  alumbrado  apenas 
por  un  candilejo  cuya  mecha  tenía  una  pulgada  de 
pavesa.  Uno  de  aquellos  hombres  lo  despabiló  con 
los  dedos.  Púdose  entonces  distinguir  mejor  los 
objetos. 

Viera  registró  con  la  mano  izquierda  detrás  de 
un  fardo;  y  extrayendo  de  allí  un  arma  de  fuego, 
pasósela  á  uno  de  los  circunstantes,  diciéndole: 

— Pá  voltear  «godos».  Serapio — esa  garabina. 

La  tal  arma  era  una  tercerola  llena  de  orín,  de 
piedra  de  chispa,  con  la  cazoleta  descompuesta  y 
la  caja  resquebrajada. 

Serapio  la  miró  con  mucha  calma,  balanceóla 
como  para  calcular  su  peso,  y  dijo  á  su  vez,  enco- 
jiéndose  de  hombros: 

— Más  juego  dá  un  cañuto. 

Perico  siguió  manipulando,  y  á  poco  sacó  del 
escondrijo  una  pistola  de  caballería,  pesada  y  larga, 
cañón  de  bronce  fundido,  también  de  chispa;  y  se 
la  alcanzó  á  Basilio,  quién  al  tomarla  murmuró: 

— Ansina  se  cuede  roncar].    .   .   . 

Viera  extrajo,  por  último,  un  sable  sin  vaina  y  con 
parte  de  la  empuñadura  rota,  mellado  en  más  de  un 
tercio  de  su  hoja,  que  sin  duda  había  servido  para 
partir  leña;  y  dióselo  á  un  negro  cimarrón  que  aguar- 
daba su  turno,  muy  tieso  y  silencioso. 

— Gücn  serrucho!.  .  .  .  Hascle  filo  en  la  piedra, 
Macachin. 

Los  tres  hombres  salieron,  seguidos  de  Perico, 
quién  les   dijo  con  toda  seguridad  que  muy  pronto 
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tendrían  mejores  armas,  enviadas  de  Buenos-Aires, 
dónde  por  entonces  se  encontraba  don  José  Ar- 
tigas. 

Algunos  pasos  mas  adelante,  Viera  tropezó  con 
el  domador  Ramón,  que  venía  en  busca  de  un  arma 
cualquiera  para  bregar  con  los  «godos». 

El  capataz  le  dio  su  trabuco,  con  un  saquillo  de 
pólvora  y  otro  de  balines,  «cortados»  y  clavos  que 
llevaba  en  los  huecos  del  cinto. 

Debajo  del «  ombú  » ,  rodeando  su  ancho  tronco  en  for- 
ma de  pabellón,  se  habían  colocado  varias  lanzas  de 
moharra  triangular  las  unas,  obra  de  un  herrero  de 
Mercedes,  de  hojas  de  tijeras  de  esquila,  medias 
lunas  de  desjarretar  y  largos  clavos  cuadrangulares 
las  otras,  enastados  en  cañas  duras  ó  en  recias 
varas  de  guayabos,  ostentando  algunas  banderolas 
tricolores  á  fajas  rojas,  blancas  y  azules. 

Cerca  de  estas  armas  había  un  grupo,  como  ha- 
ciendo su  vela;  y  de  este  grupo  se  desprendían 
sombras  de  vez  en  cuando  que  se  deslizaban  por 
debajo  del  ventanillo,  y  que  las  mozas  detenían  al 
pasar,  abriendo  y  cerrando  aquel  á  cada  momento 
al  menor  ruido,  para  proseguir  sabrosas  pláticas  en 
voz  baja,  y  permitir  que  las  encariñasen  los  héroes 
de  aquella  temerosa  aventura. 

Galanteos  cerriles  de  una  hora  con  la  florcilla 
agreste  en  los  labios  y  besos  sonoros  en  las  carnes 
tostadas  y  macizas,  d¿  pocas  palabras  y  muchos 
manotones  y  golpes  de  zarpa,  saltos  de  gato  «mon- 
tes» y  verdadero  sipizape  de  encelamientos, — hasta 
que  la  aproximación  del  bailarín  de  zancos  ponía 
en  desbande  toda  la  hueste  amorosa. 

Lucían  las  últimas  estrellas  en  un  cielo  límpido 
y  tranquilo,  y  comenzaba  el  alba  á  tender  sus  blan- 
quecinos velos  en  el  horizonte  con  sus  orlas  de  rosas 
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pálidas,  cuando  un  movimiento  acompañado  de 
confusos  rumores  se  operó  alrededor  de  las  «ca- 
sas». 

Los  hombres  montaban  á  caballo,  entre  chasqui- 
dos de  rebenques,  fragor  de  armas,  escarceos  de 
piafadores  redomones  y  choques  de  ginetes  que 
buscaban  entrar  en  las  filas  en  orden  de  marcha, 
á  un  flanco  de  la  enramada. — 

La  voz  de  Pedro  José  Viera  retumbaba  atrona- 
dora á  la  cabeza  de  la  columna  hablando  de  liber- 
tad c  independencia,  y  un  grito  formidable  lanzado 
por  cien  bocas  respondía  á  su  corta  y  viril  arenga, 
entre  los  brincos  y  bufidos  de  los  potros  alborota- 
dos por  la  espuela  y  el  vocerío. 

Las  mujeres  se  lanzaron  fuera,  mozas  y  viejas, 
oprimiéndose  entre  sí,  estrujándose  y  haciendo  al 
fin  compacto  pelotón  en  torno  del  ombú,  arrebu- 
jadas apenas  algunas  de  ellas  y  todas  con  las  ca- 
belleras sueltas,  desencajadas,  temblorosas,  escudri- 
ñando los  detalles  del  cuadro  que  se  ofrecía  á  su 
vista. 

Parecía  soplar  un  viento  de  tormenta! 

Las  medias  tintas  crepusculares  cedían  su  pues- 
to á  los  resplandores  de  la  aurora,  que  esparcía 
por  campos  y  bosques  su  luz  suave  y  tibia. 

La  columna  negra  no  se  había  aún  movido:  las 
lanzas  en  alto  se  agitaban  nerviosas,  en  pintoresca 
confusión  de  moharras,  medias-lunas,  tijeras,  clavos 
y  banderolas;  los  trabucos  enmohecidos,  las  terce- 
rolas inservibles,  las  pistolas  sin  baquetas,  los  sa- 
bles viejos,  las  dagas  de  canales,  las  bolas  retoba- 
das con  piel  de  lagarto  de  los  zambos,  los  picas 
toscas  de  los  ctapes», — todo  se  movía  y  levantaba 
con  los  brazos  robustos,  para  jurar  la  guerra  al 
opresor. 
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Los  instintos  guerreros  bramaban  iracundos  en 
aquella  gran  manada  de  pumas. 

Y  las  mujeres  vieron  de  repente,  cómo  aquel 
conjunto  de  andrajos  y  de  desechos  que  encubrían 
cuerpos  vigorosos,  de  razas  y  de  castas  arrastradas 
por  la  misma  idea  y  el  mismo  sentimiento,  de  cambu- 
jos bravios  y  de  negros  de  aspecto  feroz,  de  bizarros 
tupamaros  con  luengas  barbas  y  rostros  blancos,  desar- 
mados algunos,  pero  entusiastas  y  resueltos;  vieron, 
cómo  aquel  conjunto  de  fierezas,  cóleras  y  rabias 
tanto  tiempo  contenidas,  se  movía  como  una  tromba 
entre  torbellinos  de  polvo  é  imponente  alarido, — y 
alzaron  entonces  sus  manos  y  agitaron  los  pañuelos 
en  el  aire, — hasta  que  la  tromba  desapareció  en  el 
horizonte  dejando  en  pos  de  sí  una  niebla  parda 
en  el  ambiente,  semejante  á  las  espumas  que  el  hu- 
racán arrebata  á  la  cresta  de  la  ola  fragorosa  y  di- 
suelve en  el  espacio. 


XXIX 

1  regreso  de  su  escursión,  fué  cuando  Ismael  y 
su  amigo  se  vieron  atacados  y  perseguidos 
por  una  partida  avanzada  del  Preboste,  cayendo 
prisionero  Aldama,  y  refugiándose  Velarde  en  los 
montes  del  Rio  Negro. 

Se  recordará  desde  luego,  que,  impuesto  Benavi- 
des  del  suceso  por  boca  del  emisario,  y  de  la  carta 
de  que  fué  portador,  mandó  que  su  gente  ensillase 
los  caballos  de  reserva,  para  ponerse  en  movimien- 
to á  la  madrugada;  y  es  aquí  dónde  pasamos  á 
reanudar  el  hilo  de  nuestro  relato,  y  i  desenvolver 
en  su  orden  enmolójico  los  episodios  del  drama. 
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A  cuarenta  alcanzaba  el  número  de  los  hombres 
de  que  disponía  Benavides,  diseminados  en  grupos 
en  distintos  lugares  del  bosque,  pero  muy  próximos 
al  potril  dónde  acampaba    el    grueso  de  la  fuerza. 

Los  tupamaros  figuraban  en  primera  línea;  y,  sa- 
bido es  que  bajo  ese  dictado  irónico  era  cómo  dis- 
tinguían á  los  criollos  ó  nativos  los  dominadores, 
comparándolos  con  los  adeptos  del  animoso  cuánto 
infortunado  Tupac-Amarú,  dividido  en  pedazos  al 
furioso  arranque  de  cuatro  potros;  y  aún  á  los  in- 
numerables proceres  de  la  independencia  de  Sud- 
América, — sin  excluir  á  sabios  ilustres,  que  sufrieron 
otro  género  de  suplicio, — el  de  arcabuceo  por  la 
espalda. 

A  esos  tupamaros  que  sumaban  las  dos  terceras 
partes  del  grupo,  uníanse  algunos  zambos  y  negros 
cimarrones,  vestidos  de  andrajos,  que  vagaban  desde 
hacía  tiempo  en  compañía  de  las  fieras,  menos  crue- 
les con  ellos  que  sus  amos. 

Esta  sufrida  raza  sobre  la  que  habían  refluido 
bajo  otra  forma  de  labor  inicua  el  tributo  real,  el 
obraje,  la  mita  y  todas  las  cargas  abrumadoras  del 
sistema,  era  un  continjente  estimable,  vinculado  al 
movimiento  por  el  derecho  á  la  libertad  y  á  la  vida; 
y  en  aquellos  tiempos  legendarios  no  es  menos  lu- 
minosa que  la  de  los  criollos,  la  ruta  que  los  bata- 
llones negros  sembraron  de  proezas  inmortales. 

Tres  ó  cuatro  indígenas  completaban  la  partida, 
los  más  de  ellos  con  vestimenta  primitiva,  muy 
diferente  á  los  trapiches  y  guiñapos  de  los  negros. 
El  quillapí  de  venado  y  la  camiseta  de  piel,  cons- 
tituían todo  su  ropaje.  Habían  reemplazado  por 
lanzas  largas  sus  aljabas  de  flechas  cortas,  y  lleva- 
ban á  la  cintura  boleadoras  y  cuchillos. 

Con  siglos  de  existencia  esta  raza  indomable  no  de- 
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bía  salir  de  su  edad  de  piedra.  No  obstante,  ella  era 
como  el  nervio  del  desierto,  en  perpetua  vibración.  Por 
reiteradas  veces  en  combates  parciales,  españoles  y 
portugueses  habían  sentido  el  rigor  de  sus  vengan- 
zas; los  yaros  y  los  bohanes  les  rindieron  tributo 
de  la  vida;  y  ahora,  reducidos  ya  á  un  número 
pequeño  de  guerreros,  persistían  errantes  en  el  suelo 
de  sus  mayores,  sin  ideales  ni  creencias,  sin  otro 
vínculo  de  familia  que  la  junción  sexual,  ni  otra 
pasión  por  la  tierra  que  el  instinto  fiero  y  duro 
que  crean  y  ajigantan  el  desierto  y  el  clima.  La 
tribu  se  conservaba  arisca  y  soberbia,  no  recono- 
ciendo más  ley  que  la  de  sus  caciques;  y  en  sus 
marchas  vagabundas  hacía  pesar  sobre  el  país  ya 
poblado  la  fuerza  de  sus  hábitos  desoladores. 

Algunos,  sin  embargo,  se  apartaron  del  aduar  al 
primer  grito  de  guerra,  y  se  reunieron  con  los  ma- 
treros. Fueron  éstos,  mocetones  que  habían  creci- 
do en  trato  frecuente  con  los  tupamaros,  y  cuya 
costumbre  llegó  al  fin  á  modificarse  en  ese  roce, 
en  sentido  de  suavizar  la  crudeza  de  su  barbarie. 
Servían  para  la  pelea,  eran  ágiles  y  baqueanos. 
Afianzaba  su  lealtad,  un  odio  inveterado  y  profun- 
do á  los  conquistadores. — Por  eso  se  les  veía  en 
una  ú  otra  partida  revolucionaria,  de  á  dos  ó  tres, 
como  dispersas  y  estériles  semillas  de  una  raza 
condenada  á  desaparecer  con  su  oscura  etnología, 
formando  con  los  mestizos,  negros  y  cambujos  esa 
mezcla  caprichosa  de  «piel  de  tigre»,  que  en  los 
grandes  años  del  valor  heroico  se  fundió  en  la  masa 
de  que  había  de  surgir  un  pueblo  nuevo. 

Entre  aquellos  de  que  hablamos,  apartados  tic  la 
tribu, — la  que  al  fin  había  de  entrar  también  por 
su  cuenta  en  la  lucha, — distinguíase  Aperiá,  por 
sus  calidades  de  sabueso. 
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Poseía  este  indígena  todas  las  que  eran  caracte- 
rísticas ó  típicas  de  su  raza,  en  grado  notable. 

Buena  talla,  cabeza  erguida,  frente  abierta,  per- 
files regulares,  ojos  pequeños,  negros,  relucientes, 
de  extraordinario  poder  visual,  dentadura  blanca  y 
vigorosa,  cabello  cerdudo,  miembros  robustos,  pié 
corto  y  bien  conformado  como  la  mano,  algunos 
pelos  lustrosos  y  gruesos  sobre  el  labio,  la  piel  ne- 
gruzca, el  oído  fino  y  sutil,  y  un  olor  acre  de  bestia 
feroz. 

El  efluvio  charrúa  tenía  en  realidad  mucho  de 
felino :  denunciábase  á  la  distancia  como  emanación 
de  caverna  ó  de  guarida,  por  el  unto  de  los  cuer- 
pos con  grasa  de  alimañas  ó  de  potro,  que  usaban 
quizás  como  preservativo  contra  la  crudeza  del 
aire. 

Aperiá,  sin  ser  una  excepción,  solía  bañarse  en 
los  días  de  gran  calor,  rompiendo  con  los  hábitos 
de  indolencia  de  su  tribu.  Y  cuando  él  salía  del 
cauce  en  que  se  había  zabullido  como  un  « carpin- 
cho», y  saltaba  al  ribazo,  algún  criollo  decía  al 
persignarse,  desnudo,  para  bañarse  á  su  vez:  Deja 
que  corra  la  agua  al  remanse,  qui  a  quedao  overa ! 

La  fuerza  así  compuesta  por  elementos  tan  hete- 
rogéneos, obedecía  como  hemos  dicho  á  Venancio 
Benavides,  ex-clase  de  caballería  de  milicias  y  oriun- 
do de  Soriano ;  hombre  de  grande  estatura,  múscu- 
los de  acero,  gesto  adusto  y  caviloso  de  taimonía 
soberbia,  forrado  en  pasiones  é  instintos,  y  predes- 
tinado á  ajitarse  y  á  morir  en  la  acción,  que  em- 
pezó para  el  patriota  en  una  mañana  de  gloria  y 
acabó  entre  las  sombras,  bajo  las  banderas  del  rey. 

Venancio  tenía  que  incorporarse  á  Viera  el  día 
último  de  Febrero  en  el  paso  Dénis  del  arroyo  de 
Asencio,  para  lanzar    unidos    el    grito  de  indepen- 


i68  Acevedo  Diaz 

sejs» 

dencia;  y  forzábale  á  ese  paso  la  premura  del  tiem- 
po, así  como  la  necesidad  de  levantar  algunos  par- 
ciales, ya  prevenidos  de  su  tránsito  por  el  dis- 
trito. 

En  prosecusión  de  este  plan,  puso  al  indígena  en 
campaña,  librando  á  su  sagacidad  el  descubrir  la 
posición  exacta  del  fuerte  destacamento  de  caba- 
llería que  vigilaba  las  orillas  del  monte,  y  en  cuyo 
poder  había  caído  Aldama  en  la  tarde  anterior. 

•Aperiá  montó  en  pelos  su  overo,  cojió  la  lanza, 
y  escurrióse  por  la  picada,  cuando  ya  se  iban  ale- 
jando las  sombras  de  la  noche. 

La  columna  empezó  á  su  vez  el  desfile,  uno  en 
fondo,  abriendo  la  marcha  Ismael. 

Había  tenido  éste  tiempo  para  asar  su  «  mulita», 
de  la  que  iba  saboreando  una  pierna  con  deleite. 
Otro  trozo  con  concha,  pendía  del  «fiador»,  en 
previsión  de  las  emergencias  posibles. 

Aperiá  franqueó  cauteloso  la  picada,  después  de 
inspeccionar  á  pié  las  proximidades  de  la  salida. — 
Su  vista  viva  y  penetrante  había  sondado  bien  la 
sombra.  La  naturaleza  que  ha  concedido  á  ciertos 
seres  á  más  de  la  pupila  una  luz  fosforescente  para 
guiar  su  marcha  y  descubrir  la  presa,  no  había 
sido  menos  próvida  con  él,  pues  que  podía  con  su 
ojo  pequeño  y  brillante  competir  en  las  asperezas 
del  rastro  con  el  del  gato  montes  en  acecho. 

Fuese  recorriendo  los  contornos  al  paso,  echado 
sobre  el  cuello  de  su  caballo,  con  cuya  crin  cubríase 
una  parte  del  rostro.  Por  algunos  instantes  se  en- 
derezó, y  estuvo  mirando  á  todos  los  vientos,  y  no 
percibiendo  nada,  continuó  su  avance  hasta  un  ba- 
rranco que  remataba  el  declive  de  una  loma  en- 
hiesta. 

Allí,  el  overo  fué    acortando  el  paso,  piafó  bajo 
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y  sordamente  dos  veces,  y  se  detuvo  con  el  hocico 
estirado  y  las  orejas  tiesas. 

La  mano  de  su  amo  acaricióle  la  frente  y  la  nariz, 
y  bajóle  con  suavidad  la  cabeza. 

El  overo  quedóse  sosegado. 


XXX 

"YJftl  charrúa  se  desmontó,  y  púsole  manea. 
üQt     Echóse  luego    en    tierra    sobre  el  vientre,  y 
fuese  arrastrando   entre    las    matas,  evitando  en  lo 
posible  todo  ruido. 

Las  rótulas  y  los  codos  á  manera  de  rodillo,  im- 
pulsaban vigorosamente  su  cuerpo,  que  al  deslizarse 
en  la  espesura  parecía  desarticulado  ó  elástico. 

Esa  marcha  de  jaguar  y  de  reptil  tuvo  sus 
pausas. 

Deteníase  el  indígena  por  momentos,  apoyábase 
en  las  manos  arqueando  los  brazos  y  levantaba 
poco  á  poco  la  cabeza,  hasta  dominar  con  su  visual 
el  mar  de  las  yerbas.  En  seguida,  satisfecho  de 
su  observación,  renovaba  sus  esfuerzos,  procurando 
dominar  la  cuchilla — verdadero  punto  de  mira  para 
el  logro  de  su  pesquisa.  Nada  había  visto  hasta 
entonces  que  le  inspirara  sospechas.  El  campo  pa- 
recía desierto. 

Sin  embargo,  después  de  arrastrarse  breves  mo- 
mentos, ya  próximo  á  la  cresta  de  la  loma,  el 
charrúa  aplicó  el  oido  al  suelo,  y  estúvose  escu- 
chando inmóvil  por  algunos  minutos. 

Hecha  esta  experiencia,  siguió  avanzando  con 
mayor  cautela,  y  esa  lentitud  propia  de  la  alimaña 
que  ha  husmeado  su    presa,    alzada   la  frente,  fijos 
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los  ojillos  negros  en  la  sombra  y  hundido  el  cuerpo 
en  la  maleza  sin  descubrir  el  dorso. 

Pronto  llegó  á  la  cresta,  apartó  con  las  mejillas 
el  pastizal  seco,  y  púsose  á  escudriñar  la  ladera.... 

Cinco  ó  seis  hombres,  dos  de  ellos  á  caballo,  y 
los  demás  sentados  en  derredor  de  un  fogón  redu- 
cido á  brasas,  distinguíanse  en  el  declive. 

Allá  en  el  fondo,  á  tres  ó  más  cuadras  de  dis- 
tancia, veíanse  otros  fogones  casi  apagados  y  un 
considerable  número  de  sombras  que  iban  y  venían, 
de  hombres  que  recorrían  tal  vez  los  vivacs,  y  de 
caballos  que  giraban  en  torno  de  sus  estacas,  pelliz- 
cando las  yerbas. 

Aperiá  se  estuvo  quieto. 

Luego  que  hubo  observado,  púsose  boca  arriba 
para  tomar  resuello,  arreglóse  el  quillapí,  y  rascóse 
las  espaldas  en  las  raíces,  al  igual  de  un  mastín  de 
estancia  que  ha  corrido  todo  el  dia  detrás  de  la 
hacienda  arisca. 

Bien  necesitaba  de  ese  refriegamiento,  pues  que 
en  su  tronco  embadurnado  los  insectos  habían  hun- 
dido sus  aguijones,  en  tanto  él  los  había  ido  espan- 
tando de  sus  sitios  de  reposo. 

Siempre  echado,  giró  luego  sobre  sus  vértebras 
dorsales  como  un  trompo,  y  empezó  á  retirarse  en 
la  misma  forma  en  que  había  avanzado,  detenién- 
dose y  aplastándose  bien  á  la  tierra  lo  mismo  que 
un  gusano  retráctil  y  sutil,  toda  vez  que  percibía 
el  más  leve  rumor. 

Cuando  llegó  al  lugar  escabroso  en  que  se  en- 
contraba su  caballo,  comenzaba  á  elevarse  en  tenues 
velos  del  suelo  una  niebla  cenicienta,  que  hacía 
1  armonioso  con  los  primeros  indecisos  resplan- 
dores del   alba  en   las  alturas. 

■\\  incorporó,  y  llegóse  a  su  cabalgadura — 
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que  al  reconocerle  resopló  con  las  nances  bien  abier- 
tas,— y  desprendiendo  un  pedazo  de  cuerno  ó  chifle, 
con  tapón  de  madera,  del  lomillo,  bebióse  un  buen 
trago  de  aguardiente  con  la  mayor  tranquilidad. 

La  partida  en  tanto,  había  seguido  avanzando 
hasta  el  barranco  á  marcha  lenta  y  pausada,  ten- 
dida en  línea  de  combate;  y  llegó  á  reunirse  con  el 
charrúa  antes  que  éste  hubiese  andado  diez  varas 
al  paso  de  su  overo. 

Aperiá  se  acercó  á  Benavides,  cuya  figura  cor- 
pulenta se  destacaba  al  extremo  derecho  del  ala; 
y,  levantando  el  brazo,  señaló  con  firmeza  el 
rumbo 

La  hueste  se  detuvo  un  instante,  en  medio  de 
profundo  silencio,  apenas  interrumpido  por  algún 
escarceo  impaciente  ó  el  roce  de  las  rodajas.  Las 
lanzas  y  los  sables  en  posición  horizontal,  se  ajita- 
ban  á  intervalos,  entre  esas  voces  bajas  ó  ruidos  sordos 
que  tanto  se  asemejan  al  resuello  del  tigre  en  la 
oscuridad.  Pocos  pasos  á  retaguardia,  quince  ó 
más  hombres  formados  en  escalón  constituían  1  a 
reserva,  también  con  las  armas  bajas,  en  actitud  de 
pelea. 

A  poco  prosiguió  el  avance  con  el  sigilo  posible 
entre  la  niebla. 

Pero,  antes  de  coronar  la  hueste  la  cuchilla,  resonó 
un  estampido;  y  una  bala  de  tercerola  pasó  silban- 
do por  un  claro  de  la  fila,  hiriendo  á  un  hombre 
de  la  reserva. 

A  ésta  detonación,  sucedióse  un  alarido  formi- 
dable. 

Y  la  hueste  se  lanzó  á  toda  rienda,  salvando  la 
loma  y  la  ladera  con  la  celeridad  de  una  manada 
de  potros,  hasta  caer  sobre  la  tropa  acampada  en 
el  llano,  en  momentos  en  que  buscaba  su  forma- 
ción entre  espantoso  desorden. 
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Fué  aquello  como  un  choque  de  hierros  que  se 
rompen. 

Voces  enérgicas,  gritos  salvajes,  sordas  caídas, 
chasquidos  de  rebenques,  rotura  de  astiles,  desen- 
frenadas carreras,  ahogados  lamentos,  relinchos  des- 
pavoridos, fogonazos,  blasfemias,  maldiciones,  y 
después un  tropel  prolongado  de  fuga,  ne- 
gros fantasmas  alejándose  del  lugar  de  la  sorpresa 
como  en  alas  del  viento,  botes  de  lanza  en  el  suelo, 
siniestros  golpes  de  sable  sobre  cuerpos  que  se 
revolvían  bajo  los  caballos  derribados,  pavoroso 
torbellino  de  hombres  y  cuadrúpedos  en  la  tierra 
estremecida  bajo  los  cascos  con  el  redoble  del 
trueno. 

La  gente  del  preboste  había  sido  deshecha  y 
dispersa  con  una  sola  carga,  en  las  que  cien  rabio- 
sos gritos  de  guerra  hicieron  el  efecto  de  otros  tan- 
tos clarines. — Cinco  minutos  después,  había  rendido 
la  vida  el  que  no  se  habia  librado  á  la  fuga. 

Yacían  por  tierra  hombres  de  uno  y  otro  bando. 

En  cierto  sitio,  un  grupo  despenaba  á  dos  ó  tres 
moribundos  con  golpes  de  gracia;  en  otro,  los  negros 
cimarrones  despojaban  los  muertos  de  sus  prendas; 
y  en  círculo  más  extenso  perseguíanse  algunos  caba- 
llos enjaezados  que  vagaban  sin  ginetes  por  las  altu- 
ras, con  las  riendas  destrozadas  y  los  aperos  re- 
vueltos. 

Esta  refriega  oscura  duró  lo  que  una  tromba. 

Benavides  cruzó  el  campo,  haciendo  recojer  á  su 
paso  las  armas  blancas  y  tercerolas  de  pedernal  es- 
parcidas por  las  yerbas,  que  debían  servir  á  los  que 
en  defecto  de  lanzas  habían  cargado  á  cuchillo;  y 
e  hasta  una  tapera,  resto  de  un  rancliejo  de 
paredes  de  tierra  y  ramas  que  alzaba  sus  picachos 
de  lodo  seco  junto  á  un  pedregal  riscoso. 
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Allí  se  detuvo  á  esperar  el  regreso  de  los  compa- 
ñeros que  habían  seguido  la  persecusión  fuera  del 
campo,  en  banda  dispersa,  ó  a  grupos  aislados. 

El  charrúa  rastreador  que  iba  junto  á  él,  enro- 
llándose en  el  brazo  un  poncho  de  vic liará  habido 
en  buena  brega,  díjole  muy  pronto  con  su  voz  muy 
queda,  señalando  al  interior  de  las  ruinas,  dónde 
sus  ojos  parecieron  descubrir  algo  sospechoso: 

— Mira,  amigo! 

Venancio  volvió  el  rostro,  y  dirijióse  con  la  lanza 
baja  al  sitio,  preguntando  con  acento  ronco  y 
fiero: 

—  Quién  se  regüelve  en  la  tapera*. 

— Hombre  güeno  ha  de  ser! — contestó  una  voz 
varonil.  Desenrriede  este  pié  de  amigo,  comendante, 
que  aquí  tá  Aldama  dc?ide  ayer,  todito  amarrao. 

Benavides  lanzó  una  exclamación  de  agradable 
sorpresa  unida  á  un  terno  enérgico,  y  clavando  en 
tierra  la  lanza,  se  arrojó  del  caballo. 

Pero,  no  tan  presto,  que  ya  Aperiá  no  se  le  hubie- 
se anticipado,  y  estuviera  cortando  con  mano  diestra 
las  ligaduras  de  nudo  potreador  que  imposibilitaban 
al  prisionero  el  uso  de  sus  miembros. 

— Creibamos  que  ayer  no  más  te  hubieran  des- 
pachao,  muchacho, — dijo  Venancio  alegremente,  al 
oprimirle  la  mano  con  ese  aire  de  protección  propio 
de  un  cabo  de  milicias  convertido  en  caudillo. 

— Cuasi  jué  ansina,  por  Cristo!.  .   .  . 

Arrímate,  eufie/,  que  me  caigo  de  escaldao  y  em- 
préstame tu  chifle  pá  darle  un  beso. 

Aperiá  sacó  su  cuerno  retaceado,  en  el  que  Al- 
dama  sorbió  algunos  tragos. 

Ya  más  entonado  y  contento,  volviólo  á  su  due- 
ño, diciendo: 

— Jiede  á  indio,  pero  dá  calor!  Y  qué  es  de 
Esmacl: 
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— Atrás  de  los  «godos» — dijo  Benavides. — A  la 
cuenta  no  lanceó  á  gusto  aquí  en  el  bajo.  .  .  .  Ya 
güelven  los  muchachos! 

Aldama  salióse  tambaleando  de  la  tapera;  en 
tanto  el  charrúa  montado  ya  en  su  overo,  lanzába- 
se á  escape  sobre  un  caballo  ensillado — cuyo  due- 
ño quedara  sobre  el  campo. — Un  tiro  certero  de 
boleadoras  le  sujetó  de  los  corvejones,  á  pocas  varas 
del  sitio. 

Momentos  después,  el  caballo  sentía  en  su  cuello 
húmedo  la  mano  de  Aldama,  quién  no  satisfecho 
de  su  alzada  y  contextura  le  motejaba  de  «mancar- 
rón— bichoco»,  y  decía  riéndose  á  Aperiá: 

— Ayúdame  á  volear  la  lisiada,  enfiel\ 

Iban  en  tanto  llegando  al  campo  de  la  sorpresa 
los  hombres  que  de  él  se  habían  apartado  en  la  fiebre 
de  la  pelea.  Recogíanse  los  despojos,  vendábanse 
con  tiras  de  ropas  las  heridas,  y  á  la  voz  impe- 
riosa de  Benavides  se  entraba  en  formación  para 
emprender  la  marcha  hasta  el  pago  de  Viera. 

Antes  que  abriese  el  día,  movióse  á  gran  trote  el 
escuadrón,  devorando  en  pocas  horas  largas  dis- 
tancias, y  recogiendo  al  paso  nuevos  contigentes. 

En  el  arroyo  de  Asencio,  donde  esperaba  el  re- 
fuerzo Pedro  José  Viera,  hizo  alto,  confundiéndose 
en  una  aclamación  unánime  y  vibrante  los  gritos 
de  todos  los  pechos:   «independencia  ó  muertel» 

Esta  hueste  debía  iniciar  ese  mismo  día  con  la  to- 
ma de  Mercedes,  la  serie  de  sus  triunfos. 

Cuando  á  mitad  de  la  jornada  se  dio  en  la  mar- 
cha de  que  hablamos  una  tregua  al  escuadrón,  notó 
recién   Benavides  que  Ismael  faltaba  de  las  filas. 

Esta  ausencia  al  parecer  inexplicable,  debíase  á 
un  accidente  serio,  ocurrido  en  la  persecusión. 

Ismael,  ardiendo  por  desagraviarse  de  la  que  ha- 
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bía  sufrido  con  Aldama,  disipado  el  entrevero  y 
producido  el  desbande  de  los  enemigos,  lanzóse  so- 
bre los  dispersos  con  todo  el  arranque  de  su  alazán; 
y  fué  así  como  su  lanza  logró  alcanzar  por  la  es- 
palda á  más  de  uno  de  los  fugitivos  que  derribó 
en  medio  de  las  tinieblas,  sin  detenerse  en  su  osa- 
da carrera. 


XXXI 

*jXh  media  legua  del  lugar  de  la  sorpresa,  y  lle- 
•Jvyk  vando  siempre  su  caballo  á  gran  galope,  Ismael 
no  pudo  apercibirse  sino  cuando  era  tarde,  que  se 
había  entrado  en  un  estero  peligroso. 

La  tierra  se  ahondaba  bajo  los  cascos. 

El  sufrido  alazán  de  Viera  luchaba  á  saltos,  para 
hundirse  cada  vez  más  en  los  tembladerales  ó  sea 
tremedales,  de  que  estaba  sembrado  el  suelo. 

Al  principio  encajóse  hasta  las  rodillas  en  el  lodo, 
arrancándose  con  brío  en  cada  hundimiento;  pero, 
luego  llególe  la  masa  viscosa  al  pecho,  y  los  esfuer- 
zos potentes  fueron  creciendo,  al  punto  de  alzarse 
sobre  los  remos  delanteros  desesperado,  sepultando 
en  aquella  gelatina  negra  y  espesa  sus  ancas  por 
completo. 

Todavía  pugnó,  hacia  adelante,  sin  obedecer  ya 
la  brida. 

En  sus  supremos  arranques  desvióse  de  la  recta, 
pisó  firme,  se  abalanzó  torpe  y  asustado,  volvió  á 
hundirse  en  otra  ciénaga  traidora,  zafóse  nueva- 
mente esparciendo  en  su  redor  una  lluvia  de  barro; 
y  al  resoplar  de  contento  y  orgullo,  dio  un  brinco , 
y  tornó  á  perder  pié  en  una  hoya  gelatinosa  dónde 
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se  sacudió  en  vano  breves  instantes  con  las  crines 
pegadas  al  cuero,  para  quedarse  al  fin  inmóvil,  tré- 
mulo y  rendido. 

Aquella  sima  blanda  y  correosa,  parecía  absor- 
berlo. 

— Fíate  en  la  virgen! — murmuró  Ismael  con  sorda 
rabia. 

Y  sondó  el  fondo  con  su  lanza. 

Había  más  de  un  metro,  y  así  mismo  ese  fondo 
no  era  muy  sólido  y  consistente,  á  juzgar  por  la 
facilidad  con  que  penetraba  el  cuento  del  astil  al 
más  pequeño  empuje. 

Ismael  se  quedó  indeciso,  casi  hincado  sobre  el 
lomillo. 

El  alazán  no  daba  señales  de  vida,  inerme  en  su 
sepultura  de  lodo. 

Había  cesado  todo  ruido  de  persecusión  en  los  con- 
tornos. 

Solo  el  volido  de  los  patos  salvajes,  que  cruza- 
ban en  bandas  sobre  la  cabeza  de  Ismael,  transfor- 
mado en  estatua  ecuestre  de  barro,  interrumpía  á 
intervalos  la  profunda  calma  de  la  atmósfera. 

En  aquella  posición  difícil,  era  forzoso  esperar  el 
día  que  no  tardaría  ya  en  aparecer. 

Resignábase  á  ello  Ismael,  tras  un  nuevo  esfuerzo 
de  su  parte,  que  solo  hiso  hipar  su  cabalgadura  sin 
conseguir  moverla  del  cieno,  cuando  llegó  á  vis- 
lumbrar un  bulto  que  se  arrastraba  lentamente  á 
uno  de  los  flancos,  como  quién  evita  perder  la  cos- 
tra firme  ó  lengüeta  de  tierra  sólida  que  serpentea 
en   los  tremedales  sirviéndoles  de  línea  divisoria. 

Un  olor  particular  hirió  su  olfato,  é  imaginóse  al 
principio  que  le  rondaba  una  fiera,  atraída  por  sus 
juramentos  enérgicos    y  por  las  violentas  sacudidas 

del  alazán  al  chapuzarse  en  las  cuencas  traidoras. 
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Pero,  pronto  modificó  su  creencia,  así  que  el  viento 
trajo  á  sus  narices  un  efluvio  de  grasa  ó  pella  de 
«peludo»,  y  díjose: 

— Indio  se  me  ase. 

El  bulto  se  detuvo  á  mitad  de  su  marcha,  y  Ve- 
larde  quedó  con  su  vista  fija  en  él,  y  la  lanza  cru- 
zada por  delante  del  rostro  y  el  pecho,  verticalmente, 
en  previsión  de  una  flecha  corta  ó  de  un  golpe  de 
bola. 

Apenas  la  aurora  dilató  sus  luces  por  el  espacio 
é  hiciéronse  algo  distintos  los  objetos,  Ismael  bajó 
la  lanza,  y  sin  dejar  de  mirar  con  fijeza  su  fantasma, 
<iió  una  gran  voz  al  reconocerle: 

— Tacuabé! 

El  bulto  que  se  escurría  sobre  el  verde,  era  en 
verdad  uno  de  los  indios  amigos  de  la  partida  de 
Venancio,  así  llamado,  que  á  impulsos  del  instinto 
del  carcheo,  había  llegado  hasta  allí  en  la  persecu- 
sión,  y  husmeaba  á  la  distancia  una  presa,  creyendo 
que  el  que  se  debatía  en  las  ciénagas  era  un  sol- 
dado de  la  fuerza  dispersa. 

Con  su  oído  sutil  y  su  mirada  perspicaz,  se  había 
venido  al  rumbo,  atando  antes  su  caballo  á  una 
«sombra  de  toro»  de  las  que  cubrían  á  trechos  el 
llano,  y  puéstose  á  atisbar  los  movimientos  deses- 
perados del  ginete,  avanzándose  al  fin  con  el  cu- 
chillo en  la  boca  por  el  terreno  firme  y  angosto 
que  formaba  como  itsmos  en  aquella  red  de  pan- 
tanos. 

Al  grito  de  Ismael,  el  indio  levantó  la  cabeza,  y 
púsose  de  pié.  Lo  que  él  creyó  presa  segura,  era 
blanco  amigo.  Pronunció  en  voz  baja  y  en  su  idioma 
algunas  palabras,  y  fuese  acercando  muelle  y  len- 
tamente. 

Ayudó,  mudo  é    impasible  á  Ismael,  haciéndole 
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saltar  en  seco,  á  dos  varas  apenas  del  sitio  en  que 
se  hundiera  el  alazán;  y,  después,  siempre  sin  decir 
palabra,  cogióle  la  bota  de  cuero  de  nutria  que  lle- 
vaba atada  á  la  cintura,  y  se  la  empinó  en  la  boca, 
trasegando  largos  sorbos  de  aguardiente. 

Dio  un  lijero  chasquido  con  la  lengua  y  los  la- 
bios, y  púsose  á  mirar  el  horizonte. 

Ismael  sacó  un  trozo  de  tabaco  negro  del  cinto, 
cortó  con  su  cuchillo  un  pedazo  y  dióselo  á  Ta- 
cuabé,  diciendo  con  todo  su  aire  calmoso: 

— Pá  mascar. 

El  indio  cogió  el  tabaco,  lo  mordió  despacio 
arrancándole  un  fragmento  con  sus  dientes  blancos, 
pequeños  y  cortantes  como  cuchillas,  y  comenzó  á 
revolverlo  en  la  cavidad  bucal  sin  un  solo  visaje. 

Ismael  entretanto,  tiraba  del  cabestro,  y  azuzaba 
al  alazán  con  el  rebenque  para  que  abandonase  la 
hoya  de  lodo  pútrido;  lo  que  consiguió  después  de 
ruda  faena,  arrastrando  al  animal  casi  entumecido 
por  la  costra  sólida,  iluminada  ya  por  el  sol  na- 
ciente. 

Tacuabé  seguíale  silencioso,  reuniendo  en  la  boca 
buena  cantidad  de  zumo  de  tabaco,  para  confundirlo 
y  tragarlo  luego  con  un  buche  de  alcohol. 

Abandonaban  aquellos  sitios  atormentados  por  el 
tábano  y  la  mosca  brava,  cubiertos  de  barro  y 
de  abrojos. 

Lejos  de  ellos,  Ismael  echó  pié  á  tierra  junto  á 
una  cañada  de  aguas  transparentes;  desensilló  su 
caballo,  tendiendo  al  sol  las  piezas  de  su  «recado, 
después  de  lavarlas,  y  desnudóse  á  su  vez,  para 
hacer  lo  mismo  con  sus  ropas. 

Efl  seguida  obligó  á  entrar  al  agua  al  alazán,  y 
le  roció  bien  los  lomos. 

Concluida  esta  diligencia,  condújolo  á   un   trecho 
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de  pasto  alto,  en  dónde  bien  pronto  el  caballo  se 
revolcó  hipando. 

Después,  quedóse  él  con  la  vista  en  el  agua. 

Descalzóse  las  espuelas  y  las  botas,  que  frotó 
con  los  dedos  en  la  corriente  hasta  limpiarlas  del 
lodo,  y  tirándolas  sobre  la  yerba,    dijo,    resollante: 

— A  sacar  la  mugre. 

Y  se  entró  en  la  cuenca,  dónde  se  zabulló,  resur- 
giendo apoco  con  la  cabellera  de  mujer  negra  y  lus- 
trosa, distendida  á  lo  largo  del  cráneo  y  de  la  es- 
palda, cuya  blancura  hacía  contraste  con  su  cuello 
tostado  y  enrojecido. 

Tacuabé,  lejos  de  imitarle,  dejó  pastar  á  su  caba- 
llo sin  bajarle  la  dura  carona,  ni  extraerle  el  bocado 
que  le  servía  de  gobierno. 

Por  su  parte,  el  se  echó  en  el  suelo  boca  abajo, 
masticando  ahora  un  trozo  de  la  «mulita»  de  Ismael 
que  habíase  atrapado  por  rapaz  instinto;  y  contem- 
plábale en  sus  chapuzes, — con  un  gesto  de  glacial 
indiferencia,  caidas  las  greñas  sobre  los  hombros  y 
rozando  las  yerbas,  en  las  que  se  escondía  su  cuerpo 
lleno  de  untos,  tierra  y  costurones. 

Una  hora  más  tarde,  alejábanse  á  buen  trote  de 
este  lugar. 

En  la  imposibilidad  de  seguir  la  columna  de  Bena- 
vides,  que  debía  haber  emprendido  marchas  forza- 
das por  rumbos  desconocidos,  Ismael  se  determinó 
á  sepultarse  de  nuevo  en  los  montes  del  Rio 
Negro. 

La  existencia  azarosa  del  matrero  reinicióse  para 
él  por  algunos  dias;  hasta  que  al  caer  de  una  tar- 
de, Tacuabé,  que  había  desaparecido  desde  muchas 
horas  antes,  entróse  al  monte  con  la  nueva  de  que 
andaban  «amigos»  en  el  campo. 

El  indio  no  se  había  equivocado. 
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Una  fuerza  revolucionaria  campeaba  entre  los 
dos  rios,  llamando  á  sus  filas  á  los  hombres  valero- 
sos, al  grito  de  «independencia». 

Ismael  y  Tacuabé  ocuparon  en  ese  nuevo  escua. 
drón  su  puesto  de  combate. 
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aquella  fuerza  á  que  se  había  incorporado  Is- 
Qfc  maél,  se  componía  de  los  continjentes  reuni- 
dos de  la  zona  comprendida  entre  los  ríos  Yí  y 
Negro;  y  venía  comandada  por  Félix  Rivera,  ve- 
cino de  excelente  fama  y  prestigio, — á  la  sazón  que- 
brantado por  una  dolencia  que  debía  concluir  con 
él  á  las  pocas  jornadas. — 

Félix,  como  todos  los  tenientes  que  sirvieron 
al  principio  de  la  lucha  era  un  gefe  improvisado, 
si  bien  hubiese  figurado  en  calidad  de  oficial  de 
milicias  bajo  el  régimen  colonial. 

Patriota  y  resuelto,  su  gruesa  partida  le  seguía 
con  fé,  mal  armada,  pero  llena  de  entusiasmo  y  de 
denuedo.  Aquel  nuevo  escuadrón  buscaba  á  través 
de  las  grandes  distancias,  lo  que  por  otros  rumbos 
lejanos  venían  intentando  otras  huestes, — su  unión 
con  el  núcleo  principal,  ó  con  los  grupos  ya  or- 
ganizados en  cuerpos  compactos — á  manera  de 
esas  ondas  rumorosas  que  en  las  playas  de  Maldo- 
nado  se  van  sucediendo  en  escalones  para  refundir 
al  fin  sus  bramidos  en  un  solo  y  colosal  es- 
truendo. 

Algunos  indígenas,  expertos  y  durísimos  ginetes, 
acompañaban  esta  columna,  también,  guiándola  uno 
de  ellos  como  baqueano  por  esteros  y  montes,  cu- 
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yas  entradas  y  vados  descubría  con  certeza  entre 
las  sombras  mismas  de  la  noche. 

La  tropa  revolucionaria  forzando  sus  marchas 
entróse  en  las  serranías  de  Minas,  escurrióse  por 
sus  valles  prolongados  y  estrechos,  engrosándose 
aquí  y  acullá  con  distintos  grupos. 

En  una  de  esas  marchas  ocurrió  un  suceso  inte- 
resante. 

Llamaba  la  atención  en  el  campamento  un  gau- 
chito  conversador  y  simpático. 

Veíasele  de  fogón  en  fogón,  echando  su  cuarto  á 
espadas  en  todas  las  cuestiones  de  bregas  y  carreras 
que  en  ellos  se  departían;  cuando  no  en  juegos  de 
manos  ó  de  rebenque  con  otros  compañeros,  cent- 
ellando con  estrépito;  ó  en  disputa  acalorada  sobre 
de  quién  era  la  trampa  en  una  partida  de  taba\  y 
no  pocas  veces  apoderándose  del  mate  y  aún  de 
la  caldera  agena,  para  servirse  á  su  gusto  del  bre- 
vage  mientras  durase  el  agua  caliente. 

Al  principio,  esto  ocasionaba  pendencias  y  alter- 
cados; pero,  como  el  mozo  era  hermano  del  gefe 
de  la  partida,  tolerábasele  con  frecuencia  su  espíri- 
tu de  travesura. 

Por  otra  parte,  hacía  él  uso  de  chistes  y  grace- 
jos que  acojían  bien  los  paisanos,  y  le  daban  lugar 
de  preferencia  en  los  fogones.  Ciertas  cualidades 
externas  por  decirlo  así,  recomendáronle  también 
desde  el  principio. 

Diestro  para  el  caballo,  siempre  en  continuo  mo- 
vimiento, campero  sagaz,  rastreador  certero,  su 
actividad  y  osadía  tenían  pocos  ejemplares. 

No  obstaban  éstos  méritos  á  que  él  gastase  bro- 
mas de  mal  género  con  sus  camaradas. 

Reíase  luego  de  los  reclamos  y  protestas. — Deci- 
dor, insinuante,   socarrón    y   liberal  en  sus  hábitos, 
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daba  lo  propio  sin  reservas,  así  como  echaba  mano 
de  lo  que  no  era  suyo  por  una  propensión  casi  in- 
génita, á  semejanza  del  zorro  y  de  la  urraca.  Tenía 
en  los  ojos  una  mirada  constante  de  pilluelo,  y  en 
los  labios  alguna  ocurrencia  picante  y  sabrosa  que 
desarmaba  casi  de  súbito,  como  un  golpe  de  lance- 
ta en  la  sangría. 

Jovial,  quiebra,  comadrero,  entraba  á  un  pericón 
con  los  brazos  abiertos,  la  cabeza  echada  atrás,  el 
vientre  en  giro  de  peonza  y  las  piernas  encojidas, 
embrollando  ó  aturdiendo  á  las  criollas,  que  con- 
cluían por  aficionársele,  y  dar  lugar  á  alguna  gresca 
de  sable  y  daga. 

Las  chinas  y  el  juego  le  sacaban  de  quicio. 

Sus  sensualismos  rayaban  en  extremos;  por  ma- 
nera que,  siendo  su  organismo  vigoroso,  la  saciedad 
era  difícil. 

Después  de  un  baile  ó  una  orgía  grotesca  en  los 
ranchos,  montaba  á  caballo  contento,  y  aún  cuan- 
do fuera  nocturna  la  marcha,  de  crepúsculo  á 
crepúsculo,  él  amanecía  tieso  y  firme,  cual  si  for- 
mara parte  integrante  de  su  cabalgadura. 

Sin  monedas  en  su  «cinto»,  transformábase  en 
taimado  y  taciturno,  adquiriendo  entonces  una  mo- 
vilidad increíble  su  natural  inquieto,  hasta  conse- 
guir la  satisfacción  de  su  apetito  insaciable. 

La  pasión  del  juego  le  subyugaba  por  entero, 
y  por  ésta  circunstancia  traía  alborotado  el  campa- 
mento, en  cada  uno  de  cuyos  vivacs  dejaba  lenguas, 
ganase  ó  perdiese.  Esa  pasión  lo  había  hecho  su 
siervo, — al  igual  que  una  viciosa  llena  de  encantos 
al  mancebo  ardiente  que  consume  en  sus  brazos. 
Jugaba  pues  sin  escrúpulos  por  tendencia  irreducti- 
ble, sin  importársele  nada  del  juicio  <>  La  censura 
de  los  otros.     Esta    propensión    tomó  desarrollo  é 
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incremento  en  su  vida  errante,  y  en  su  roce  fami- 
liar con  los  matreros,  entre  los  cuales  había  bus- 
cado refugio  al    alejarse  de  la  casa  paterna. 

De  esta  existencia  errática  pasó  á  la  no  menos 
ajitada  del  campamento  revolucionario,  en  el  vigor 
de  su  juventud,  perfectamente  conformado  para  la 
lucha,  física  y  moralmente,  á  la  vez  que  lleno  de 
resabios  y  de  instintos  indomables. 

Era  centauro,  guerrillero,  gauchi-político,  baila- 
rín, tahúr,  mani-rota,  tramposo,  camorrista;  y  en  el 
desenvolvimiento  gradual  de  estas  calidades,  los 
paisanos  concluyeron  por  mirarle  con  interés.  Como 
buen  engendro  del  clima,  él  poseía, — y  ellos  se 
apercibieron  del  fenómeno, — algo  del  puma,  del 
zorro  y  del  ñandú. 

Tenía  la  faz  morena,  nariz  bien  delineada,  frente 
de  regular  amplitud,  boca  de  labio  inferior  carnudo, 
el  torso  erguido,  garboso  el  continente.  Cierto  aire 
indígena  le  llenaba  de  originalidad  y  colorido.  El 
viento,  el  sol,  el  aroma  sensual  de  las  soledades 
habían  oscurecido  más  aún  su  tez,  y  nutrido  sus 
pulmones. 

Los  paisanos  conocíanle  bajo  el  nombre  de  Fru- 
tos, corrupción  del  de  Fructuoso. 

Al  principio  chocó  él  con  Ismael;  pero,  muy 
pronto,  descubriéndole  Frutos  la  dureza  de  la  fibra, 
hízose  su  amigo,  con  esa  viveza  peculiar  que  debía 
caracterizarle  en  lo  futuro  para  conocer  y  sondar 
los  hombres. 

El  joven  gaucho  de  cara  de  mujer  y  entraña  de 
valiente,  fué  desde  entonces  su  camarada  de  fogón 
y  de  aventuras. 

Un  día  que  jugaban  al  naipe,  sorprendió  á  Frutos 
el  aviso  de  que  su  hermano  Félix  se  encontraba 
moribundo  en  su  tienda  de  ramaje,  y  que  deseaba 
hablarle. 
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Algunos  de  los  hombres  del  comando  subalterno, 
alféreces  y  sarjentos,  se  habían  reunido  ya  en  la 
tienda,  cuando  Frutos  llegó  apresuradamente. 

Félix  dirijió  entonces  la  palabra  á  la  reunión, 
manifestando  que,  próximo  á  su  fin  por  la  agrava- 
ción sobrevenida  en  su  dolencia,  interesaba  á  la 
causa  que  se  designase  cuánto  antes  la  persona 
que  debía  sucederle  en  el  mando  de  la  fuerza, 
hasta  tanto  D.  José  Artigas  resolviese  sobre  la  efec- 
tividad del  nombramiento;  que  al  efecto,  indicaba 
él  á  su  hermano  Fructuoso,  como  su  reemplazante, 
y  pedía  á  todos  sus  compañeros  de  armas  le  pres- 
tasen respeto  y  obediencia. 

Esta  expresión  de  última  voluntad  de  un  hombre 
patriota,  fué  acatada  en  el  acto.  Así  también  lo 
imponía  la  fuerza  de  la  costumbre. 

Producido  el  fallecimiento  poco  después,  Frutos 
fué  reconocido  en  su  nuevo  carácter  por  la  mi- 
licia. 

El  travieso  campero  sintió  entonces  por  primera 
vez  quizás,  una  impresión  profunda  de  halago  é  ín- 
timo goce.     Mandaba  una  hueste! 

Recién  se  apercibía  que  en  medio  de  las  borras- 
cosas pasiones  de  sus  veinte  años,  existía  una, 
absorbente  y  despótica,  verdadero  acicate  de  su 
genio  activo,  díscolo  y  enredador, — la  ambición  de 
mando, — que  había  de  arrastrarlo  desde  la  escena 
de  terribles  vorágines,  al  fausto  y  á  la  pompa  de 
la  vida  regalada. 

Frutos  empezó  á  crecerse,  y  supo  hacerse  obe- 
decer. Era  dominante,  y  tenía  todo  el  instinto  de 
absorción  que  singulariza  al  régulo. 

El  caudillo  surgía  de  su  agreste  envoltura,  en  los 
albores  de  juventud,  encelado  y  brioso,  lo  mismo 
que  el  semental  que  se   larga  del   potril   rumbo  á  la 
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dehesa,  con  las  crines  revueltas  y  el  ojo  hecho 
ascua. 

Todos  los  gustos  sensuales  y  las  ambiciones  ar- 
dientes rebosaban  en  el  fuerte  temperamento  de 
Frutos,  sin  que  en  su  cerebro  mermase  nunca  el 
fósforo  de  la  astucia;  y  en  su  nueva  posición,  cau- 
dillo y  obedecido,  señor  de  lanza  y  banderola, — 
comenzó  á  campar  con  altiva  osadía. 

Este  tipo  criollo,  fundido  como  se  vé  en  molde 
nada  común,  debía  ser  en  el  andar  de  los  tiempos 
un  candidato  seguro  á  la  admiración  de  las  huestes 
indisciplinadas,  á  la  vez  que  á  los  altos  puestos  y 
honores. 

Debía  serlo 

Como  todos  los  hombres  que  hacen  gesto  enér- 
gico al  destino,  presintiendo  quizás  dentro  de  sí 
mismos  la  mayor  suma  de  audacia  y  de  vigor,  no 
se  preocupaba  seriamente  del  futuro.  Tenía  fé  en 
las  circunstancias  en  medio  de  las  cuales  había 
surgido,  en  la  corriente  del  tiempo  en  que  se  em- 
barcaba, sin  dejar  en  pos  más  que  recuerdos  tristes 
de  juventud  turbulenta. 

Cuando  el  mocetón  de  una  tribu  ya  diezmada  y 
abatida  se  resolvía  á  abandonar  el  toldo,  á  las  már- 
genes de  los  grandes  rios,  en  busca  de  más  profun- 
das soledades,  ahuecaba  groseramente  un  tronco, 
fabricaba  una  pala  y  se  abandonaba  osado  á  la 
aventura,  enhiesta  la  pluma  de  ñandú  en  su  cráneo, 
el  carcaj  al  flanco,  y  una  sonrisa  de  desafío  en  sus 
labios. 

Ese  camino  andaba,  y  le  llevaría  lejos. 

Las  revoluciones  son,  en  cierta  manera,  caminos 
que  andan;  y  Frutos  se  lanzó  á  sus  olas,  solo, 
pobre,  licencioso,  sin  miedo  al  contraste,  anhelante 
de  impresiones,  resuelto,  con  muecas  de  desprecio 
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al  pasado  y  mirada  de  halcón  al  porvenir,  en  cuyos 
senos  oscuros  se  elevarían  pedestales  á  la  prepoten- 
cia personal. 

;Ño  llegaría  él  á  imponerse  algún  dia? 

Se  creía  apto  para  arrastrar  masas,  á  fuer  de 
arrojado,  dúctil,  sagaz,  maleable,  vicioso,  penden- 
ciero. El  ingenio  se  anidaba  bajo  sus  párpados,  y 
en  sus  manos  estaban  presas  todas  las  mañas. 

Ginete  duro,  marchador  infatigable,  hablador  lo- 
cuaz, camarada  libertino  dentro  y  fuera  de  su  tien- 
da, con  rasgos  de  generosidad  y  nobleza  en  medio 
de  su  misma  disipación, — conocía  el  secreto  de  se- 
ducir y  de  imperar  sobre  la  hueste,  cuidando  de 
no  hacerla  conocer  nunca  el  rigor  de  la  disciplina 
ni  la  regla  del  orden ;  pues,  no  poseyendo  él  mismo 
escuela  militar,  sabía  bien  que  el  prestigio  se  ci- 
mentaba sobre  la  abolición  absoluta  de  la  ordenanza 
y  de  la  pena. 

Podría  comparársele  á  caballo,  en  sus  marchas 
vertiginosas,  al  ser  biforme  que  abatiera  la  maza 
de  Hércules,  porque  era  en  realidad  un  ágil  cen- 
tauro lleno  de  fuerza  y  de  osadía. 

En  este  tronco  estraño  sin  fondo  moral, — único 
tal  vez  en  su  género, — la  savia  producía  como 
hemos  dicho,  buenos  y  malos  frutos;  por  manera 
que  se  mezclaban  en  él  las  más  toscas  vulgarida- 
des, con  las  inspiraciones  y  arranques  de  un  espí- 
ritu inteligente.  Parecía  llamado  á  improvisar  en 
todos  sus  conflictos  actitudes  singulares,  cediendo 
sin  esfuerzos  ó  ensamblándose  en  las  situaciones 
críticas  como  la  madera  fina  sobre  la  gruesa.  En 
su  vida  de  campamento  dio  á  la  astucia  lugar  pre- 
ferente, sin  perjuicio  de  la  iniciativa  en  la  acción  ; 
semejante  al  meta!  que  se  extiende  bajo  el  martillo, 
6  en  hilos  delgados — casi  impalpables,  se  doblega- 
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ba  ó  escurría,  y  ponía  miedo  á  sus  propios  bríos, 
con  la  misma  asombrosa  facilidad  con  que  los  exas- 
peraba y  embravecía  en  hora  oportuna. 
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la  época  en  que  lo  presentamos,  Frutos  era 
muy  joven. 

Sus  veinte  y  tres  años  no  cumplidos,  que  des- 
bordaban savia,  se  envanecieron  en  los  primeros  dias 
con  los  honores  del  mando. 

Tenía  él  una  hueste  para  pelear  y  vencer  á  los 
«godos»,  y  era  preciso  mostrarse  gefe. 

El  fuero  del  caudillo  principió  á  regir;  organizó 
la  gente  á  su  manera,  y  el  movimiento  ordinario  de 
la  mesnada  llegó  á  convertirse  á  veces  en  torbe- 
llino. 

Las  marchas  y  contramarchas  se  sucedían  con 
velocidad  extrema; — considerables  «caballadas»  re- 
cogidas por  doquiera,  precipitábanse  en  ruidoso  tro- 
pel á  retaguardia  y  á  los  flancos  de  la  columna; 
acampábase  en  sitios  dónde  abundara  la  hacienda 
«flor»,  ó  sea  gorda  y  selecta,  para  voltear  reses  cuya 
carne  hiciese  olvidar  al  soldado  sus  fatigas;  dormíase 
pocas  horas  por  la  noche  y  quedaba  desierto  el 
campamento  antes  de  romper  la  aurora,  cuando  no 
se  hacía  camino  de  tarde  al  alba,  y  sueño  á  la  luz 
del  día;  aumentábanse  las  filas  con  desertores  y  ma- 
treros, algunos  de  ellos  acompañados  de  cJiinas 
crudas  pero  jóvenes,  y  no  pocas  agraciadas,  que  eran 
el  regocijo  del  comandante;  fabricábanse  lanzas  en 
las  herrerías  del  trayecto,  y  se  perseguía  á  los  des- 


188  Acevedo  Diaz 

^ 

tacamentos  aislados  que  refluían  hacia  la  capital 
para  formar  núcleos  y  resistir  la  embestida. 

Todo  aquello,  á  no  dudarlo,  traía  alarmados  á  los 
defensores  del  sistema  secular.  Parecía  estrecharse 
su  círculo  de  acción,  reducirse  á  un  espacio  sin  hol- 
gura, pues  de  todos  los  vientos  llegaban  los  sinies- 
tros voceríos  de  la  gente  sublevada. 

Era  que  al  grito  de  independencia,  extraño,  nuevo, 
seductor,  hiriendo  en  lo  vivo  los  instintos  y  hala- 
gando vagos  anhelos,  iba  en  repercusiones  vibran- 
tes estendiéndose  por  comarcas  y  desiertos. 

A  sus  ecos,  los  criollos  respondían  lanzándose  á 
las  armas;  y  hasta  el  salvaje  en  sus  toldos  levantaba 
la  cabeza,  para  arrojar  un  alarido  de  guerra. 

En  medio  de  sus  correrías  y  rápidos  zic-zags  por 
sierras  y  montes,  supo  Frutos  que  los  vecinos  de 
Maldonado  se  habían  adherido  al  movimiento  bajo 
las  órdenes  de  Manuel  Francisco  Artigas;  y  en  el  de- 
seo de  presentarse  ante  el  gefe  superior  que  debía  ya 
pisar  el  suelo  de  su  país,  con  un  contingente  con- 
siderable, resolvió  invitar  á  la  reunión  con  las  suyas, 
aquellas  milicias,  para  emprender  en  seguida  la  mar- 
cha á  través  del  territorio. 

Ismael  ofrecióse  como  emisario.  Continuaba  su 
odisea  borrascosa. 

Habíase  apoderado  de  él  un  afán  insaciable  de 
movilidad. 

Aparte  de  sus  hábitos  de  vida  errante,  parecía 
haberle  trasmitido  algo  de  su  fluido  vertiginoso  la 
vorágine  del  tiempo. 

Su  natural  indolente  gozábase  en  las  emociones 
de  la  aventura  y  del  peligro,  como  si  ellas  le  hicie- 
ran olvidar  alguna  pina  n< 

Halagábale  la  posibilidad  de  volver  á  las  riberas 
del  Santa-Lucía  con  una  partida  gruesa  de  hombres 
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guapos,  y  de  campar  por  allí  á  punta  de  hierro, — de- 
jando solo  á  Dios  que  perdonase. 

La  travesía  pues  á  Maldonado,  le  cautivó,  en  la 
esperanza  de  encontrar  entre  las  gentes  de  los  es- 
teros y  valles,  quienes  se  resolvieran  á  entrarse  en 
el  riñon  del  país. 

Esta  vez  como  se  verá,  Ismael  estuvo  certero. 

Frutos  dióle  cinco  hombres,  entre  los  cuáles  se 
distinguía  por  su  cuerpo  macizo  nuestro  indio  Ta- 
cuabé. 

Y  dijo  á  Velarde,  al  despedirlo,  señalándole  al 
charrúa: 

— Es  de  los  pocos  mansos.  Hacclo  rastrear  el 
rumbo. 

Tacuabé  se  había  puesto  delante,  montado  en  un 
«oscuro»  de  planta  vigorosa. 

Ismael  siguió  sus  pasos,  mirando  de  soslayo  la 
robusta  contextura  de  su  camarada  del  estero. 

Pertenecía  en  realidad  á  la  misma  raza  indómita, 
cuyos  últimos  guerreros  al  escapar  chorreando  san- 
gre de  la  matanza  de  la  Cueva  del  Tigre,  veinte  años 
después,  habian  de  decir  al  caudillo  impasible,  y  en- 
tonces prepotente:  Mira  Frutos,  matando  amigos! — 
para  perderse  en  las  selvas  del  norte  y  librar  el  úl- 
timo combate  á  muerte,  en  el  que  su  último  cacique 
como  trofeo  de  expiatoria  hecatombe  debía  enastar 
en  el  hierro  de  su  lanza  las  venas  de  Bernabé, — uno 
de  los  orientales  más  bravos  que  haya  abortado  la 
leonera  de  los  caudillos. 
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En  tanto  ocurrían  estos  hechos  en  la  zona  del 
levante,  hacia  el  centro  del  país  tomaba  pro- 
porciones el  hervor  revolucionario,  venciendo  re- 
sistencias y  arrastrando  á  los  hombres  en  su 
tumultuosa  corriente. 

Sacudíase  todo  el  armazón  de  la  colonia  como 
una  coraza  vieja  en  el  tronco  de  un  esqueleto,  al 
soplo  de  un   «  pampero  »  de  borrasca. 

Los  gauchos  de  los  ribazos  del  Arroyo  Grande, 
habían  seguido  el  ejemplo  de  sus  compañeíos  de 
otros  distritos,  reuniéndose  en  gran  grupo  á  las 
órdenes  de  dos  paraguayos,  Baltasar  y  Marcos 
Vargas,  vecinos  de  Porongos. 

El  grupo  era  compuesto  de  hombres  de  entraña, 
avezados  al  encuentro,  aguerridos  en  la  pelea  os- 
cura, confundiéndose  en  las  mismas  filas  los  sol- 
dados de  la  antigua  milicia,  con  los  gauchos 
errantes. 

Balta, — como  llamaban  al  mayor  de  los  herma- 
nos sus  compañeros, — era  un  tipo  de  empresa  y 
de  aventura,  decidido  y  valeroso,  que  años  des- 
pués, perdido  el  rumbo  en  la  furiosa  oleada  de 
aquellos  tiempos,  debía  caer  bajo  las  garras  del 
primer  tirano  de  su  patria. 

Cualquier  terreno  era  adecuado  para  la  pelea, 
entonces,  en  que  un  profundo  sentimiento  america- 
no vinculaba  estrechamente  los  espíritus  varoniles. 
Concíbese  así  que  Balta,  oriundo  del  Paraguay, 
hiciera  suya  la  causa  de  los  orientales,  y  le  siguie- 
sen numerosos  adeptos. 
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En  esta  partida  terrible,  figuraban  cuatro  hembras 
de  un  valor  nada  común. 

No  eran  precisamente  de  esos  seres  que  hacen 
sobrellevar  con  resignación  sus  fatigas  al  soldado, 
ó  que  se  consagran  á  restañar  sus  heridas  una  vez 
retirados  del  fuego. 

Ni  vivanderas,  ni  enfermeras, — en  la  acepción  más 
noble  de  estos  vocablos. 

Eran  sencillamente  rudos  dragones,  hábiles  en  el 
manejo  del  caballo  y  de  la  lanza  ó  el  sable,  ves- 
tidas de  hombre,  y  capaces  de  ejecutar  en  las 
horas  de  prueba  los  mismos  actos  de  un  esforzado 
varón. 

En  el  escuadrón  volante  gozaban  de  esa  fama, 
y  una  de  ellas  había  merecido  las  ginetas  de  sar- 
gento. Esta  cruda  amazona,  llamábase  Sinforosa. 
Con  su  boca  de  labios  finos  y  dentadura  de  loba, 
su  nariz  chata  y  sus  ojillos  de  coatí,  podía  ser 
confundida  con  un  cacique  de  raza,  de  esos  que 
tenían  tres  pelillos  por  bigotes  y  algún  perigallo 
en  el  cuello.  Se  imponía  en  la  pelea,  á  la  par  de 
sus  tres  compañeras  de  aventuras. 

Esta  curiosa  cuaternidad  intrigaba  el  campa- 
mento. 

Tenían  ellas  el  capricho  de  darse  á  los  que  más 
habían  sobresalido  en  el  combate,  sin  distinción  de 
clases,  porque  poseían  la  pasión    del  valor. 

Eran  como  la  zanga,  la  cascarela,  el  cinquillo  y 
el  renegado  de  un  cuatrillo  heroico. 

Si  descubría  su  hilacha  ó  fibra  floja  un  cobarde 
en  las  filas,  le  miraban  con  desprecio,  y  le  ense- 
ñaban alguno  de  sus  pechos  recogidos  y  enjutos, 
como  indicándole  que  precisaba  mamar  en  aquella 
ubre  leche  de  fiera  para  mejorar  su  sangre  de  ga- 
llina. 
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En  cambio,  los  valientes  las  subyugaban,  y  com- 
placíanse ellas  en  colocárseles  al  lado  en  la  carga 
y  en  el  entrevero,  recojiendo  sus  temos  y  juramen- 
tos de  corage  para  repetirlos  luego  en  los  fogones. 

Los  gauchos  indolentes,  desidiosos,  de  tez  pálida 
y  ensortijados  cabellos,  mirar  oseo,  delgados,  es- 
beltos, que  peleaban  á  cuchillo  cuando  se  les  rompía 
el  astil  de  la  lanza  y  no  dejaban  con  vida  al  ad- 
versario en  rabiosa  lucha  por  el  suelo,  las  tenían 
siempre  detrás,  para  reemplazarlos  en  la  brega,  así 
que  eran  muertos  ó  heridos,  y  salir  ellas  mismas 
con  la  piel  desgarrada  por  el  puñal  ó  el  sable, 
orgullosas  de  haber  sentido  las  fuertes  emociones 
del  sangriento  choque. 

El  humo  de  la  pólvora  y  las  notas  del  clarín, 
producían  en  ellas  efectos  semejantes  á  los  de  los 
caballos  ariscos.  Inflamábanseles  los  ojos  y  las 
narices ;  y  en  vez  de  hablar,  resoplaban,  sintiendo 
entre  sus  piernas  la  nerviosa  ajitación  de  sus  ca- 
balgaduras, y  dentro  del  pecho  las  sacudidas  sordas 
de  su  entraña  llena    de  fiereza. 

No  pocos  dispersos  ó  rezagados  morían  á  sus 
manos. 

Concluido  un  combate,  en  que  la  faena  había 
sido  dura,  se  las  veía  entre  los  cadáveres  y  despo- 
jos, las  piltrajas  y  la  sangre  caliente  rodeadas  de 
mastines,  dando  vuelta  á  los  que  habían  caído  de 
rostro  para  reconocerlos  y  hacer  también  su  botin, 
que  reducíase  á  veces  á  escapularios  en  los  cuerpos 
despojados  ya  por  los  vencedores  de  sus  mejores 
prendas. 

Si  notaban  en  las  orejas  de  los  muertos  algún 
zarcillo  de  plata  ú  oro,  de  los  que  usaban  entonces 
no  pocos  militares,  no  perdían  el  tiempo  en  abrir 
el  res( nte,  y  cortaban  lisa  y  llanamente  de  un  tajo 
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la  parte  aquella  del  pabellón ;  pues  en  ese  carcheo 
había  que  andar  á  prisa.  Tratándose  de  sortijas,  se 
cortaba  el  dedo. 

Carchar,  ó  sea  despojar  á  los  vencidos,  muertos 
en  leal  pelea,  ó  en  mitad  de  su  fuga  por  la  caba- 
llería de  reserva,  era  el  complemento  necesario  del 
triunfo.  Los  criollos  eran  pobres,  combatían  casi 
desnudos  y  se  apoderaban  luego  de  las  prendas 
de  sus  adversarios,  con  razón  más  justificada  que 
los  ejércitos  de  línea,  siempre  mejor  provistos  y 
atendidos.  En  aquella  edad  del  hierro  y  del  he- 
roísmo no  había  recompensas  halagadoras,  fuera 
del  ascenso  y  del  carcheo.  Los  brazos  no  se  ocu- 
paban en  otra  faena  que  en  esgrimir  las  armas,  ó 
en  afilarlas,  y  eso  fué  obra  de  más  de  dos  lustros. 
La  vida  marcial  desterró  por  diez  años — lapso  pre- 
cisamente del  ostracismo  griego — el  arado  y  el  pico. 
Sangre  y  no  sudor,  regaba  la  tierra. 

Una  segunda  naturaleza,  un  carácter  nuevo  con 
todas  las  asperezas  de  una  formación  tosca,  se 
fundía  en  el  viejo  molde  de  la  familia  colonial, 
que  se  iba  rompiendo  con  estruendo  en  todas  sus 
piezas,  abortando  el  tipo  derivado  y  confundiendo 
las  castas  en  una  lucha  común,  sin  rumbos  bien 
definidos,  ni  aspiraciones  subordinadas  á  un  ideal 
fijo  y  luminoso. 

Blancos,  negros,  mestizos,  bronceados  formaban 
en  las  mismas  filas.  Las  mujeres  de  raza  alterna- 
ban con  los  hombres  de  pelea  ;  y  de  esta  junción, 
de  esta  fraternidad  del  valor  y  de  la  audacia,  de 
esta  existencia  azarosa  y  turbulenta  que  iba  dejando 
dispersas  sus  semillas  en  un  terreno  removido  sin 
cesar  por  los  escuadrones  en  tropel,  formábase 
paulatinamente  aquel  «  espíritu  nuevo  »  de  que 
hablaba  Fray  Benito,  cuyo  germen  cuajaba  al  azar, 
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librado  á  las  fuerzas  de  la  naturaleza  y  calentado 
luego  por  los  instintos  locales,  lo  mismo  que  un 
huevo  de  anfibio  poderoso  al  calor  de  las  arenas. 

Las  indias  semi-civilizadas,  los  zambos  de  indios, 
los  cambujos  constituían  una  hueste  numerosa  en  la 
nacionalidad  que  se  fundía.  Los  tupamaros  de  la 
clase  inferior  cruzaban  con  ellos  su  sangre,  y  brota- 
ban engendros  con  desviación  más  acentuada  del 
tipo  originario  ;  solo  en  los  focos  de  población  im- 
portante se  conservaba  la  prístina  pureza,  y  hasta 
el  hábito  de  antaño,  de  orgulloso  predominio. 

Así  como  el  aduar  del  guerrero  indígena  era  tam- 
bién el  de  la  familia,  había  su  mezcla  singular  de 
hogar  y  de  vivac  en  los  primeros  ejércitos  de  la 
independencia. 

Odios  santos,  sensualismos  y  amores,  todo  en 
ellos  se  refundía. 

Las  costumbres  del  desierto  se  ataban  con  el 
nudo  de  heroísmo.  Los  párvulos  solían  nacer 
al  ruido  de  los  clarines,  ó  á  poca  distancia  del 
estridor  de  la  pelea,  como  engendros  de  guerra;  y 
era  su  bautismo  el  humo  de  la  pólvora. 

Sinforosa  resumía  las  propensiones  idiosincrásicas 
del  tipo  nativo.  No  quería  su  tierra  y  sus  campi- 
ñas sino  para  los  criollos,  y  transformábase  en  fu- 
riosa amazona  en  el  campo  de  la  acción,  con  un 
sable  á  la  cintura  y  una  lanza  de  moharra  curva 
en  la  diestra. 

Despreciaba  las  armas  de  fuego,  porque  el  peder- 
nal fallaba  á  cada  instante.  Con  el  hierro  se  me- 
día bien  el  bulto  y  el  golpe  era  más  certero. 

Mascaba  tabaco  y  se  entonaba  con  aguardiente. 
Joven  y  robusta,  no  la  rendía  la  fatiga,  ni  la  abru- 
maban las  largas  marchas  á  caballo  por  la  noche; 
marchas  comunmente  llenas  de   inquietudes  y  peri- 
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pecias,  de  avances  y  retrocesos,  sorpresas  y  comba- 
tes parciales,  en  los  que  se  requiere  vigor  físico, 
valor  y  presencia  de  ánimo  para  imponerse  á  la 
aventura  y  al  peligro. 

Tenía  sus  liviandades  y  sus  grescas  de  fogón, 
como  sus  compañeras;  entonces,  á  semejanza  de 
Aquiles  cambiaba  de  tienda,  y  aún  se  escondía  de 
noche  en  alguna  cañada  seca  cubierta  de  pajizales, 
para  burlar  al  trompa  del  escuadrón,  su  prefe- 
rido. 

Allí  se  mantenía  arisca  como  un  coatí,  hasta  la 
hora  de  diana. 
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Ese  su  galán,  se  llamaba  Casimiro  Alcoba,  y  era 
un  zambo  de  indio  morrudo  y  alegre,  color 
de  cacao,  ojos  pequeños  muy  brillantes,  boca  grande 
con  dientes  de  criatura,  ancho  de  espaldas,  y  pié 
tan  breve  como  el  de  una  muchacha  impúbera. 

De  un  pié  semejante,  era  por  dónde  Sinforosa  ha- 
bía comenzado  por  enamorarse,  en  cuanto  al  detalle; 
pues  la  primera  causal  de  su  pasión,  había  sido  la 
bravura  con  que  el  trompa  la  librara  de  la  muerte 
en  un  entrevero. 

Casimiro  era  el  único  clarín  de  aquella  tropa  de 
centauros.  Había  servido  en  un  regimiento  de  mi- 
licias con  Benavides,  entonces  cabo, — bajo  el  domi- 
nio español;  y  en  aquella  época,  aún  no  lejana,  había 
ensayado  la  trompa  con  éxito  y  también  revistado 
en  una  banda  lisa. 

El  instrumento  bélico,  lisiado  ó  inválido  en  varias 
partes  del  tubo,  había  sido  sustraído  de  un  cuerpo  de 
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guardia  de   San  José    en  dónde  estaba  arrumbado, 
por  el  mismo  cambujo   en  la  noche  de  su  deserción. 

Las  soldaduras  de  estaño  le  quitaron  luego  el 
aspecto  de  flauta  que  ofrecía  su  cuello  de  bronce,  y 
cuando  Casimiro  ponía  sus  anchos  labios  en  la  embo- 
cadura, el  instrumento  parecía  arrojar  notas  más 
agudas  que  en  sus  buenas  épocas. 

En  las  refriegas  á  sable  corvo  y  lanzas  de  media- 
luna, Sinforosa  á  horcajadas  en  un  cebruno  entero 
solía  gritar  al  cambujo  en  medio  del  choque  de 
armas  y  caballos: 

— « Cameral.  .  .  Mete  las  pulpas  en  el  tubo,  man- 
dria! 

El  bravo  cambujo,  á  quién  su  hembra  motejaba 
con  el  nombre  de  Camero  acercaba  á  la  emboca- 
dura sus  gruesos  labios,  que  era  como  refundir  una 
trompa  en  otra  trompa,  y  salían  entonces  del  re- 
torcido bronce  esas  notas  que  convierten  en  furor 
el  denuedo  del  soldado,  y  que  los  caballos  contes- 
tan con  enérgicos  relinchos,  trémulos,  con  el  ojo 
encendido,  los  molares  como  engarzados  en  el  freno 
y  las  crines  sacudidas  bajo  el  hervor  de  la  sangre 
generosa. 

Él  se  vengaba  de  las  demasías  de  aquella  vivan- 
dera formidable,  llamándola  Sin/ora,  y  echándole 
en  el  botijo  de  «caña»  fuerte,  con  que  brindaba  á 
los  soldados  del  escuadrón,  todo  un  cartucho  de 
pólvora  gruesa,  de  la  que  se  usaba  para  carga  de 
las  tercerolas  de  chispa. 

Verdad  que  él  mismo  se  aplicaba  frecuentemente 
la  pena,  echando  un  trago  de  aquel  líquido  abrasador 
en  su  garganta  y  que  aún  lo  cstrañaba   de  veras  mo 
mentos  antes  de  entrar  en  pelea. — Lo  que  es  u  Sin 
fora,  el  licor  le  sabía  siempre  bien. 

Los  tres  gustos  de  Casimiro  se  resumían  pues, 
en  estas  tres  cosas: 
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Sinfora,  caña  y  pólvora. 

Y  era  á  mérito  del  primero,  que  él  se  había  permi- 
tido poner  á  prueba  la  fecundidad  de  la  amazona 
terrible,  para  que  no  se  extinguiese  «la  casta».  Te- 
nía ella  que  dar  buenos  dragones.  De  ahí  que 
Sinforosa  hubiese  engruesado  notablemente,  y  esto 
había  tenido  su  principio  mucho  antes  de  que  Pe- 
rico el  Bailarín  y  Venancio  dieran  el  grito  de  liber- 
tad en  Asencio. 

A  la  sazón,  Sinforosa  se  iba  en  bulto,  y  parecía 
á  caballo  con  su  cara  chata,  sus  pechos  salientes  y 
su  gran  vientre  una  peonza  con  ojillos  y  ver- 
ruga. 

No  demoró  ella  en  disimular  su  obesidad  falsa 
ciñéndose  una  faja;  y  se  cinchó  sin  piedad,  hasta 
disminuir  casi  en  dos  tercios  el  volumen. 

Esto  apresuró  el  suceso,  y  las  caderas  empeza- 
ron á  resentirse  seriamente.  Con  todo,  ella  seguía 
en  sus  tareas  habituales  de  campamento,  recojía 
leña  en  el  monte  para  su  fogón,  desollaba  ovejas, 
iba  al  arroyo  por  agua,  ataba  los  caballos  á  la  estaca, 
ponía  la  carne  en  el  asador,  y  aún  se  permitía  algún 
solaz  con  los  pujantes  dragones,  sin  casco  ni  coraza, 
de  Baltasar  Vargas. 

En  cierto  día,  del  alba  al  meridiano,  el  escuadrón 
hizo  una  jornada  de  diez  leguas,  á  trote  firme  con 
lijeras  treguas,  al  solo  objeto  de  dar  resuello  á  las 
cabalgaduras. 

Cuando  se  mandó  acampar,  Sinforosa  que  venía 
acosada  por  los  dolores,  siguió  á  prisa  su  marcha 
hacia  unos  árboles  pequeños  que  hacían  isleta  junto 
al  arroyo. 

Casimiro,  que  aún  no  se  había  apeado,  díjola  al 
pasar: 

— ¿Aónde  vas  juyendo  Sinfora? 
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Ella,  que  iba  mascando  tabaco,  escupió  con  un  vi- 
saje iracundo,  desprendióse  el  botijo  de  aguardiente, 
que  á  manera  de  cantimplora  llevaba  atado  á  la 
cintura,  lo  dejó  caer  en  el  pasto,  y  contestó: 

— Mi  apura  cr  guacláto,  sarnoso! 

El  clarín  se  echó  á  reir. 

Ella  prosiguió  su  marcha  á  trote  largo,  mostrando 
el  puño. 

Más  adelante,  dejó  caer  el  sable  corvo  y  la  caldera 
y  una  calabaza  de  pico  enorme  y  un  pedazo  de  tabaco 
neqro.  Las  angustias  aumentaban. 


XXXVI 

*^&!f  'nf°rosa  no  perdió  por  eso  el  ánimo. 
JJ^.     La  fiera  amazona  no  podía  arredrarse  ante  un 
fenómeno  natural  como    el  que  sentía  operarse  en 
sus  entrañas  de  indígena  bravia. 

Arrojóse  sin  ayuda  del  caballo,  en  un  trecho  de 
verde  y  abundante  gramilla,  casi  encima  del  borde 
del  arroyo,  al  reparo  de  los  arrayanes  en  grupo;  le- 
vantóse la  pollera  corta,  hasta  enseñar  por  encima 
de  las  rodillas  dos  piernas  fornidas,  algo  cambadas, 
color  de  cobre;  echóse  en  las  yerbas  dando  una  es- 
pecie de  rugido,  ahogado  por  la  energía  indómita,  y 
sacudió  los  brazos  bajo  su  cabeza  cubierta  de  greñas, 
con  las  manos  bien  abiertas  y  temblantes,  buscando 
dónde  cogerse. — La  acometía  un  dolor  agudo  en  las 
caderas. 

Al  fin,  sus  dedos  tropezaron  con  un  tronco  de 
arrayán,  >•  se  afirmaron  en  él  como  dos  tenazas. 

El  cuerpo  de  Sinforosa  se  agitaba  y  encogía  .1 
uno  y  otro    lado    en    contorsiones    violentas:    pero 
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ella  pugnaba  por  dominar  el  trance;  y,  con  los  ojos 
cerrados,  había  como  hundido  en  su  labio  inferior  sus 
dientes  pequeños,  blancos  y  filosos,  para  sofocar  el 
quejido  y  aumentar  el  esfuerzo. 

Por  dos  veces  creyó  triunfar,  y  otras  tantas  se 
retorció. 

Algunos  minutos  quedóse  inmóvil,  como  muerta. 
Luego  se  estremeció,  arrancóse  la  vincha  entre  tem- 
blores, volvió  á  aferrarse  al  tronco  hasta  hacerse 
un  arco,  y  de  pronto,  lanzó  un  grito,  echando  á  un 
lado  la  cabeza.  Algo  se  removía  al  alcance  de  su 
brazo  en  medio  de  vagidos;  más,  Sinforosa,  dejóse 
estar  quieta  por  largos  momentos.  Sabía  ella  bien 
que  lo  que  allí  se  movía  era  un  criollito  berrendo 
en  negro. 

Solamente  abrió  los  ojos  al  graznar  de  un  cuervo 
de  cabeza  calva,  que  intentó  abatirse  sobre  el 
grupo. 

Entonces,  ella  se  puso  sobre  los  codos,  apretó 
los  labios   colérica,  y  escupió  hacia  arriba. 

El  cuervo  pasó  con  las  alas  tendidas,  mirando 
abajo,  entreabierto  el  curvo  pico,  como  si  hubiese 
atisbado  desde  muy  alto  una  presa  segura. 

Sinforosa  se  acomodó  despacio  maniobrando  á  su 
manera;  incorporóse  en  parte,  irguiendo  el  cuello; 
echó  su  zarpa  corta  y  gorda  á  la  criatura;  fuéla 
atrayendo  poco  á  poco  hasta  colocarla  á  un  lado  y 
la  cubrió  con  el  girón  de  poncho  ó  bayeta. 

Después  de  este  esfuerzo,  quedóse  boca  arriba,  y 
se  durmió. 

Despertáronla  al  cabo  de  dos  horas,  las  notas  del 
clarín. 

Sinforosa  sintió  quebranto  y  un  gran  calor. 

Los  tábanos  zumbaban  por  doquiera,  y  uno  de 
ellos  se  le  había  prendido  en  la  frente,  en  dónde  aún 
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se  solazaba  su  trompa.  Sinforosa  se  dio  un  manotón 
con  ira  en  la  parte  dañada,  y  el  tábano  cayó  muerto, 
dejando  en  aquella  un  coágulo  de  sangre  roja. 

En  seguida,  este  puma  hembra  alargó  el  brazo 
hasta  el  borde  del  arroyo  que  como  hemos  dicho, 
estaba  muy  próximo;  hundió  la  mano  en  el  agua,  y 
como  satisfecha  de  su  grado  de  templanza,  cogió  el 
párvulo,  arrastróse  un  poco  hacia  el  ribazo,  y,  ten- 
dida siempre  de  lado,  empezó  á  bañarlo  por  en- 
tero. 

Sin  hacer  caso  de  sus  gritos  plañideros,  lo  sumer- 
gió dos  veces  en  el  arroyo,  y  frotóle  el  cuerpecito 
color  de  tabaco,  con  la  misma  bayeta  que  le  había 
servido  de  envoltorio. 

Cubriólo  luego  con  el  lienzo  con  que  ella  sema- 
nas antes  se  fajara  el  vientre,  y  lo  arrojó  en  el  pasto 
dónde  rodó  como  un  gusano  de  parra. 

Después,  ella  se  arrojó  al  arroyo  y  se  bañó. 

Casimiro  en  tanto,  se  había  acercado  á  un  rancho 
apuesto,  de  allí  distante  una  milla,  en  procura  de 
alguna  espiga  de  maiz  ó  de  un  poco  de  yerba-mate 
con  que  proveer  á  su  mísero  vivac. 

Una  vez  allí,  solo  pudo  aplacar  la  sed  en  un  pi- 
porro ó  botijo  de  barro  sin  asa,  pues  en  el  rancho, 
habitado  por  dos  mujeres  y  tres  ó  cuatro  chicuelos 
descalzos  que  andaban  mezclados  con  los  mastines, 
no  había  más  yerba  en  ese  dia  que  para  una  ceba- 
dura. 

Una  de  las  mujeres  dijo  al  cambujo  que  «su  hom- 
bre ,  a  la  sazón  ausente,  traería  provisiones  en  esa 
tarde,  y  que  si  él  quería  volver  para  entonces,  no  le 
faltaría  con  qué  merendar. 

Casimiro  agradeció ;  y,  ya  se  iba,  cuando  vím 
algo  á  la  memoria. 

Llamó  aparte  á  la  mujer,  rascóse   entre  la   melena 
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lacia  y  polvorienta,  echóse  el  clarín  á  la  espalda,  y 
por  fin  díjole  algo  á  media  voz  señalando  el  grupo 
de  arrayanes,  cuyas  copas  se  divisaban  sobre  la  línea 
de  una  lomada  baja. 

Repuso  la  paisana,  al  oirle: 

— Por projimidá  se  ha  de  hacer.  ¿En  ¿[playo,  dice? 

— Mesmito.  Y  Dios  se  lo  pague,  doña. 

El  combujo  regresó  en  seguida  al  campamento. 

Media  hora  después,  Casimiro  se  embocaba  el  cla- 
rín viejo  para  tocar  marcha. 

Soplando  con  todo  el  vigor  de  sus  pulmones  junto 
a  su  gefe,  en  movimiento  ya  el  escuadrón,  echó  una 
última  mirada  al  grupo  de  arrayanes. 

Sinforosa,  que  después  del  baño  se  había  tendido 
en  el  pasto,  sintió  el  toque  de  marcha, — como  todos 
los  de  clarín,  por  ella  bien  conocido. 

A  sus  ecos  marciales  se  incorporó  de  súbito  y  pú- 
sose á  temblar,  tendiendo  el  brazo  con  el  puño  cris- 
pado como  amenazando  á  un  enemigo  invisible. 

Y  á  medida  que  los  sones  se  alejaban  para  cesar 
bien  luego,  y  que  sintió  estremecerse  el  suelo  bajo 
los  cascos  de  aquel  trozo  de  caballería  guerrera,  de 
ginetes  de  vincha  y  brazo  arremangado,  espesas  bar- 
bas y  revueltas  melenas,  cuyas  enormes  espuelas  al 
trotar  en  la  pendiente  hacían  una  música  feroz,  en- 
derezóse, hasta  quedar  sentada;  arrancó  furiosa  con 
ambas  manos  la  yerba  que  arrojó,  haciendo  una  mue- 
ca de  máscara  hacia  el  rumbo  del  escuadrón,  y  de- 
jóse caer  desvanecida  en  su  lecho  de  tréboles  y  gra- 
millas. 
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'Y^Vejamos  á  Ismael  y  sus  compañeros  camino  de 
Cfej.  Maldonado,  en  busca  de  las  milicias  suble- 
vadas. 

En  sus  largas  horas  de  marcha,  Velarde  encor- 
vado en  su  cabalgadura,  mantúvose  silencioso  con 
la  mirada  vaga  perdida  en  el  verdegay  de  las  cu- 
chillas. 

Sin  dejar  de  ser  brusco,  sensual  y  atrevido,  el 
joven  gaucho  tenía  la  imajinación  ardiente  y  la  ín- 
dole un  tanto  apasionada.  No  olvidaba  los  afectos, 
ni  los  odios. 

Todo  ello  era  propio  de  su  raza  y  de  sus  hábi- 
tos; se  lo  habían  dado  el  origen  y  el  clima,  la  vida 
errante  y  la  soledad  triste. 

Reconcentrado  y  arisco,  tenía  muy  vivo  en  la 
memoria  el  recuerdo  de  los  sucesos  de  la  estancia 
de  Fuentes. — Acordábase  de  aquellos  tiempos  de 
sus  amores,  cuando  cruzaba  el  campo  á  media  rienda 
entre  los  gritos  del  chajá  y  los  silbidos  del  ñandú, 
para  sofrenar  en  la  enramada  al  caer  la  noche;  ó 
cuando  contra  toda  costumbre  recorría  á  pié  algún 
arenal  caliente,  clavándose  espinas  de  la  cruz  más 
duras  que  espuelas  de  domar,  para  cojer  un  camuatí 
ó  Uchiguana  nueva,  que  colgar  en  la  cocina,  sin  de- 
cir palabra;  ó  cuando  acosado  por  el  celo  y  la  rabia 
se  metía  en  el  monte  é  iba  arrancando  al  paso  ha- 
bas del  aire  para  tirárselas  en  montón  á  algún  «car- 
pincho»  lerdo.    .   .   . 

V  también  recordaba  que  á  la  vuelta,  después  de 
las  hora,  rabadas  en  siestas  al   trabajo  se  arreglaba 
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con  primor  el  pañuelo  al  cuello,  terciaba  el  ala  del 
chambergo  para  lucir  la  melena,  hacía  con  gracia 
un  nudo  en  la  cola  del  «pingo»,  y  para  ponerle  ai- 
roso lo  lanzaba  á  un  rigor  de  las  «lloronas»  sobre 
algún  gamo  como  él  vagabundo  que  alzaba  sus  cuer- 
nos á  la  orilla  del  bañado.  .  .  . 

Veníansele  después  otras  cosas  á  la  memoria.  La 
noche  aquella  en  que  Felisa  fué  á  la  tahona  y  él 
comenzó  á  preludiar,  sin  saber  por  qué — como  un 
pájaro  que  oye  cerca  el  aleteo  de  la  hembra,  ca- 
yéndosele la  guitarra  de  las  manos  y  «entrando  á 
encariciar  á  la  moza»  con  toda  la  fuerza  del  que- 
rer, hasta  que  vino  el  mayordomo  á  quemarle  la 
sangre  «en  mitad  del  gusto.» 

De  todo  esto  y  mucho  más  se  iba  acordando 
Ismael,  y,  preguntábase  qué  habría  sido  de  la  po- 
bre china,  después  de  su  brega  con  Almagro,  á 
quién  él  tendiera  en  el  suelo  de  una  puñalada. 

De  aquel  rumbo,  pocos  venían.  García  de  Zúñiga 
y  Fernando  Torgués  no  habían  dejado  más  que 
viejos  é  inválidos  en  los  ranchos  y  «pueblitos»  de 
ese  pago.  Por  eso  mismo  Ismael  anhelaba  incorpo- 
rarse á  una  fuerza  cualquiera  que  se  dirijiese  á  allí; 
lo  trabajaba  algo  como  un  disgusto  de  ausencia,  una 
nostalgia  de  pago  cada  dia  en  aumento. 

Los  males  del  cuerpo  tenían  á  veces  sus  reme- 
dios; y  valían  contra  «el  daño»  la  zarza  y  la  cepa, 
la  «márcela»  y  el  «tártago».  El  «guaycurú»  ofrecía 
alivios,  el  «cambará»  consuelos, — la  yerba  de  las 
piedras  era  como  un  aliento  de  ánima  bendita  en 
los  labios  de  las  úlceras. 

Pero,  aquel  ansia  casi  brutal  que  él  sentía  al  re- 
cordarse del  goce  ¿qué  güeña  bruja  lo  aliviaran- 
Las  aventuras,  los  riesgos,  los  ruidos  de  la  guerra 
que  de  todos  lados  le  llegaban  en  su  travesía  aza- 
rosa, encargábanse  de  contestar  esta  pregunta. 


204  Acevedo  Díaz 

^g, 

Todo  parecía  conmovido  en  los  distritos  de  la 
costa. 

En  esos  dias  habíase  producido  efectivamente  el 
alzamiento  de  las  milicias  del  éste,  las  que,  obede- 
ciendo al  impulso  incontrastable  de  la  iniciativa  re- 
volucionaria, habían  entrado  á  la  acción  sin  pér- 
dida de  tiempo,  apoderándose  de  Maldonado, — la 
vieja  ciudad  colonial,  asentada  entre  áridos  arenales, 
como  símbolo  exacto  y  fiel  del  sistema. 

Esta  sacudida  había  sido  el  resultado  de  los  tra- 
bajos emprendidos  por  Manuel  Francisco  Artigas, 
hermano  del  jefe  de  blandengues,  segundado  en  sus 
propósitos  por  algunos  hombres  influyentes  de  aque- 
lla jurisdicción.  Entre  estos  resueltos  auxiliares  debe 
mencionarse  á  Machado,  Pimienta,  Pérez  y  Busta- 
mante, — quienes,  como  los  demás  vecinos  de  im- 
portancia de  otros  puntos  del  territorio  que  habían 
cooperado  á  las  insurrecciones  parciales  con  sus  per- 
sonas y  dineros,  abrigaban  fé  en  el  prestigio  y  en 
la  autoridad  que  ejercía  en  el  país  D.  José  Gervasio 
Artigas. 
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YVespués  de  largas  marchas  pausadas,  Ismael  y  sus 
•j(v/Jc()mpañeros  penetraron  en  lo  arduo  de  la  región 
montañosa  regada  por  hondos  canales  y  lagos,  cu- 
bierta de  morros  y  crestas,  valles  profundos,  este- 
ros y  ciénagas  interminables,  eslabones  y  estriba- 
deros erizados  de  riscos,  por  cuyas  sajaduras  y  bar- 
rancos rodaban  gruesos  caudales  entre  espumas 
mujidoius. 

Nurias  veces    perdieron    el    rumbo,  en  medio  de 
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aquellos  conos  azules,  escarpados  cerros  y  red  de 
vertientes;  y  tuvieron  que  desandar  el  camino,  para 
extraviarse  de  nuevo  en  una  mañana  brumosa  cerca 
de  las  ásperas  faldas  de  Pan  de  Azúcar. 

Resolvióse  hacer  allí  alto,  en  tanto  Tacuabé  des- 
cubría el  terreno  en  el  flanco  que  aparecía  despe- 
jado, y  por  el  que,  según  pronto  lo  advirtieron, 
cruzaba  la  carretera  ó  camino  real. 

La  niebla  era  muy  densa,  y  no  permitía  descu- 
brir los  objetos  sino  á  breves  pasos.  Unida  á  las 
brumas  naturales  del  suelo  peñascoso,  formaba  una 
de  esas  capas  nutridas  que  á  veces  solo  la  fuerza 
del  sol  de  meridiano  puede  deshacer.  El  viento  pa- 
recía dormido. 

Tacuabé  fuese  adelantando  con  lentitud  por  el 
llano,  echado  sobre  el  cuello  de  su   «oscuro». 

En  esa  posición,  recorrió  más  de  doscientas  va- 
ras sin  tropiezo  alguno,  por  un  suelo  que  iba  per- 
diendo sus  asperezas,  y  debía  extenderse  al  frente 
en  suaves  ondulaciones,  á  juzgar  por  el  trayecto 
andado. 

De  improviso,  el  indio  sujetó  su  caballo,  que  ha- 
bía parado  las  orejas  en  perfectas  paralelas  volviendo 
el  pabellón  á  vanguardia,  y  dado  un  soplo  fuerte 
con  las  narices. 

Deslizóse  en  el  acto  del  lomo  con  la  agilidad 
de  un  gato,  y  tendido  sobre  el  vientre,  miró  ade- 
lante. 

Al  ras  de  la  tierra,  la  niebla  un  tanto  elevada 
permitía  distinguir  á  pequeña  distancia  los  extremos 
nferiores  de  los  objetos,  troncos  de  arbustos,  y  aún 
cascos  de  caballos. 

Estos  cascos  no  eran  pocos  y  se  perdían  allá  en 
lo  denso  de  la  niebla,  regularmente  alineados,  y  mo- 
víanse impacientes,  como  si  soportasen  el  doble  peso 
de  monturas  y  ginetes. 
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Si  Tacuabé  hubiera  sabido  contar  ó  calcular  con 
claridad  y  precisión,  habría  estimado  en  veinte  y 
cinco  ó  treinta  el  número  de  caballerías,  allí 
quietas. 

Otra  circunstancia  interesante  pasó  desapercibida 
para  el  rastreador;  y  era  la  de  que  estas  caballe- 
rías estaban  divididas  en  escalones  sobre  una  loma- 
da, cayendo  las  últimas  líneas  en  el  declive  como 
en  un  plano  inclinado,  cual  si  se  hubiese  querido 
así  ocultar  el  grueso  de  la  fuerza. 

Tacuabé  puso  el  oido  en  tierra. 

Llegó  á  percibir  roce  de  sables  en  sus  vainas  de 
metal. 

Desvanecidas  así  sus  dudas,  saltó  en  el  « oscu- 
ro», y  volvióse  á  la  falda  abrupta. 

Las  piedras  que  iban  reapareciendo  á  su  paso 
de  retroceso,  encamináronle  con  leve  desviación  al 
punto  de  partida. 

Ismael  y  sus  compañeros  se  encontraban  ya  á 
caballo,  aguardando  su  regreso. 

El  indio  cojió  callado  su  lanza  clavada  en  el 
suelo,  púsole  en  la  moharra  con  los  dedos  que  se 
metió  en  la  boca,  un  poco  de  saliva,  y  señaló  en 
seguida  la  dirección  del  peligro. 

Ismael  comprendió.     Pero  se  mantuvo  quieto. 

Comenzaba  á  soplar  en  ese  momento  una  brisa 
fresca  del  éste,  que  introdujo  sus  alas  en  la  niebla, 
y  cómo  un  vértigo  de  torbellinos  y  volutas. 

La  bruma  se  arrancó  en  espirales,  y  clareó  á 
trechos. 

Allá,  en  el  fondo  del  valle,  percibióse  entonces 
por  un  instante  un  trozo  ó  ala  de  caballería,  con 
uniforme  realista, — visión  que  ocultóse  de  súbito 
tías  la  sábana  de  niebla;  y  de  esta  parte,  en  la 
loma,  por  encima  del  blanco  sudario  que  se  disten- 
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día  por  segundos  al  roce  de  la  brisa,  llegáronse  á 
ver  como  fantásticos  gallardetes  ó  banderolas  de 
lanzas,  que  flotaban  en  una  zona  ya  límpida  á  ma- 
nera de  porta-guiones  de  un  escuadrón  aéreo. 

Luego  corrióse,  menos  densa,  la  cortina  de  va- 
pores; y  á  poco  enroscáronse  unas  con  otras  las 
volutas  en  caprichosos  giros,  levantándose  dos  varas 
del  suelo,  quedando  á  la  vista  las  colas  y  ancas  de 
ocho  caballos  en  fila, —  que  era  la  última  de  la 
hueste  en  escalones. 

Cubrió  el  velo  otra  vez,  cuerpos  y  moharras; 
revoloteó  en  las  cabezas  ya  convertido  en  tul 
transparente;  y  remontóse  al  fin  en  largos  cenda- 
les, hasta  dejar  en  descubierto  la  masa  de  hombres 
y  cabalgaduras. 

Cual  si  hubiesen  cedido  á  un  impulso  eléctrico, 
Ismael  y  sus  cinco  compañeros  formaron  fila,  y 
fueron  á  colocarse  á  retaguardia  de  la  partida  de 
independientes,  cuya  procedencia  ignoraban. 

Abrióse  apenas  en  el  valle  la  bruma,  rasgándose 
en  anchos  girones,  cuando  un  clarín  lanzó  la  nota 
aguda  de  «atención»,  y  en  pos  de  ella  el  toque  de 
«  carga». 

A  esa  señal,  el  destacamento  se  arrojó  sobre  el 
enemigo  formado  en  el  llano;  y  prodújose  un 
choque  sostenido  y  sangriento. 

Los  escalones  deshechos  en  la  carga,  rehiciéron- 
se  en  pocos  minutos  á  retaguardia  de  la  fuerza 
realista  poniendo  en  fuga  su  reserva;  y  á  media 
brida  volvieron  cara,  cargando  de  nuevo  sobre  el 
grueso,  en  tremenda  confusión  de  lanzas  y  sables, 
encuentros  y  volteos. 

El  clarín  sonaba  ronco  en  medio  de  los  gritos 
de  rabia  y  del  crugir  de  los  aceros. 

Tacuabé  rodaba  por  las   yerbas  á  brazo  partido 
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con  un  soldado  de  casaca  azul,  cuyos  botones 
blancos  le  habían  llamado  la  atención ;  Ismael,  des- 
montado por  una  rodadura  de  su  alazán  en  el  de- 
clive, defendíase  con  la  lanza  en  rápidos  molinetes 
contra  un  grupo  de  adversarios  tenaces,  que  habían- 
le ya  teñido  de  sangre  el  cuerpo  en  varias  partes; 
cerca  de  él,  yacían  rígidos  dos  de  sus  compañeros, 
con  hondas  heridas  en  el  pecho,  y  las  bocas  entre- 
abiertas todavía,  como  sino  hubiese  concluido  de 
escapar  á  ellas  el  último  grito  del  coraje ;  y  en  el 
centro  de  la  pelea,  revueltos  en  deforme  montón 
hombres  y  caballos,  hacían  retemblar  el  suelo  del 
valle,  arrancando  profundos  ecos  á  las  concavida- 
des de  la  sierra. 

Ismael,  rendido  y  jadeante,  sintió  derepente  que- 
brarse en  sus  manos  la  lanza. 

Empuñó  el  fragmento  armado  del  hierro,  y  tentó 
entonces  abrirse  paso  precipitándose  sobre  el  más 
próximo  de  sus  enemigos;  pero  éste,  evitando  el 
encuentro  con  un  salto  de  su  caballo,  asestóle  un 
golpe  en  el  brazo  con  tal  violencia  que  el  sable 
cayó  de  lomo,  haciendo  escapar  el  rejón  ensangren- 
tado de  la  mano  de  Velarde. 

La  rueda  se  estrechó  en  el  acto,  y  todas  las  mo- 
harras se  dirigieron  á  su  pecho. 

En  aquel  instante,  un  ginete  rompió  impetuosa- 
mente el  círculo  formado  por  el  grupo  de  lanceros, 
derribando  á  uno  de  estos  mal  herido. 

El   resto  se  arremolinó  indeciso. 

El  nuevo  combatiente,  mocctón  fornido,  de  ancho 
dorso,  piernas  vigorosas  bien  ceñidas  al  recado, 
brazo  corto  y  nervudo,  mirar  bravio  bajo  pobladas 
cejas,  curvo  sable,  aire  impávido  de  feroz  denuedo, 
arremetió  al  grupo  revolviéndose  con  su  bridón. 

A  un  gol^e  de  su  sable  un  cráneo  fué  hendido, 
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cayendo  el  adversario  por  las  ancas  sin  soltar  la 
lanza  hasta  rodar  por  tierra;  los  demás  retrocedie- 
ron confundiéndose  en  breve  con  el  grupo. 

El  ginete  sujetó  su  caballo,  y  dio  una  carcajada 
homérica,  bajando  con  el  sable  su  brazo  desnudo, 
cubierto  de  sangre  y  polvo.  Pasólo  así  por  la  frente 
sudorosa,  dejando  en  ella  rojizo  surco,  y  dijo  como 
embriagado  por  el  tufo  de  la  matanza: 

— Despena  esos  godos.  .  .  .   En  el  bajo  arroyan! 

Ismael  se  precipitó  daga  en  mano  sobre  uno  de 
los  heridos  que  se  había  levantado,  sepultándosela 
dos  y  tres  veces  en  el  cuerpo  hasta  rendirlo  sin 
vida;  y  cayendo  en  el  acto  sobre  el  otro,  sin  darle 
tiempo  á  incorporarse  le  cortó  el  pescuezo  como  á 
un  carnero.  Saltó  en  seguida  en  un  caballo  que 
el  jinete  había  logrado  cojer  del  cabestro,  apode- 
róse de  una  lanza  de  los  caídos,  y  arrancándole  la 
banderola  realista,  preguntó  con  acento  ronco: 

— Cómo  es  su  apelativo? 

— Juan  Antonio  Lavalleja — respondió  el  jinete, 
con  aire  de  simplote  campesino. 

Ismael  se  le  juntó  callado,  y  los  dos  arrimaron 
espuelas. 

En  ese  momento  la  partida  enemiga  huía  disper- 
sa, tirando  sus  armas  en  el  camino;  y  el  trompa 
de  los  independientes  tocaba  «á  degüello». 


XXXIX 

^H^  acia  el  rumbo  á  que  se  encaminaba  Balta,  al- 
$¡!¿fc  zábase  como  un  clamor  confuso  de  guerra.  Otros 
escuadrones  y  otros  caudillos  buscaban  la  cohesión 
en  los  distritos  del  centro,  que  era  dónde  el  ene- 
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migo  mantenía  tropas  regladas  y  se  aprestaba  al 
combate.  Fuerte  corriente  de  viriles  entusiasmos  cru- 
zaba el  territorio,  hiriendo  en  lo  vivo  la  fibra  po- 
pular. Y  así  como  habían  adherido  entre  otros  á  la 
insurrección,  el  capitán  Jorge  Pacheco  en  Paysandú, 
Vázquez  en  San  José,  Ojeda  en  Tacuarembó,  Pintos  y 
Laguna  en  Belén,  Delgado  en  Cerro-Largo,  Márquez  y 
Zúñiga  en  Canelones,  Torgués  en  el  Pantanoso,  Ba- 
sualdo  en  Lunarejo,  Manuel  Artigas  había  á  su  vez 
reunido  todos  los  mocetones  de  la  zona  del  nordeste, 
armándolos  con  cuchillos  enastados  en  varas  toscas, 
algunos  trabucos  y  tercerolas  que,  con  ser  armas 
más  reforzadas  que  la  carabina,  sólo  servían  para 
hacer  renegar  á  los  milicianos  de  la  invención  de  la 
pólvora.  Bajo  las  órdenes  de  ese  arrojado  teniente, 
la  partida  había  abandonado  en  los  primeros  dias 
de  Abril  las  márgenes  del  Casupá,  corriéndose  más 
hacia  el  centro  y  propagando  á  su  paso  la  fiebre 
de  lucha. 

A  la  puerta  de  cada  rancho,  los  hombres,  ya  á 
caballo,  se  despedían  de  sus  mujeres  y  volvían  rien- 
das sin  escuchar  sus  ruegos  para  lanzarse  al  galope 
hacia  aquel  punto  del  horizonte  dónde  la  polvareda, 
como  un  guión  flotante  en  el  espacio,  indicaba  á  lo 
lejos  el  paso  precipitado  de  la  hueste. 

De  los  montes  que  bordaban  arroyos  y  rios,  sur- 
gían de  improviso  centauros  de  espesas  greñas,  al- 
tos y  morrudos,  que  en  ardorosa  carrera  iban  á  en- 
grosar la  columna  entre  gritos  de  fraternal  regocijo. 

Los  paisanos  viejos  sentían  en  su  sangre  como 
una  llamarada  de  juventud,  y  saludaban  la  milicia 
á  su  tránsito,  dirigiendo  á  todos  rumbos  sus  ojos, 
azorados  ante  aquella  sulevación  imponente, 

A  grupos  solían  pasar  cantando  algún  aire  de  la 
tierra  gauchitos  imberbes,  por    delante   de  las  mu- 
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jerachas  angustiadas,  que  fuera  de  sus  ranchos  con- 
templaban el  tropel;  y  á  la  vista  de  esos  volunta- 
rios que  apenas  podían  con  las  lanzas,  cuyos  cuen- 
tos arrastraban  por  el  suelo,  levantaban  sus  manos 
juntas  con  una  invocación  á  la  «  virgen  santísima», 
que  iba  á  confundirse  con  el  himno  semi-salvaje  de 
aquella  prole  dispersa  atraida  por  el  estrépito  de 
las  armas  cuando  recién  empezaba  á  vivir. 

En  gran  parte  de  esos  distritos  quedaban  los  ga- 
nados sin  pastores,  las  estancias  sin  caballos  y  las 
mozas  sin  «requiebros.»  Los  más  bizarros  mance- 
bos del  pago  se  iban  en  busca  de  aventuras  gue- 
rreras, sin  acordarse  de  sus  alegres  beiles,  pericones 
y  cielitos,  ni  pensar  tampoco  que  la  pelea,  salvo 
algunas  treguas  reducidas,  debía  durar  cerca  de  diez 
años  á  sangre  y  fuego,  como  en  los  cuentos  de 
brujas  y  gigantes.  Remolones  y  valientes,  matreros 
y  hacendados,  todos  formaban  en  las  mismas  filas, 
y  sentíanse  animosos  ante  la  actitud  resuelta  de  su 
capitán. 

Manuel  Artigas,  ayudante  del  general  Belgrano 
en  las  tristes  jornadas  de  Tacuarí  y  Paraguarí,  y 
primo  del  futuro  gefe  de  las  huestes,  era  un  oficial 
distinguido  y  culto  que  tenía,  á  mas  de  su  coraje, 
el  prestigio  del  apellido,  pronunciado  por  todas  las 
bocas  en  aquellos  años  tumultuosos,  desde  las  cos- 
tas del  Plata  hasta  las  más  lejanas  fronteras,  como 
el  de  un  hombre  activo  capaz  de  las  empresas  más 
audaces. 

Su  milicia,  que  iba  engrosándose  á  medida  que 
salvaba  las  distancias,  dejando  en  pos  de  sí  como 
un  rumor  de  marea,  debía  encontrarse  pronto  con 
la  tropa  de  Balta.  Esta,  en  unión  con  la  de  Bena- 
vides  que  acababa  de  rendir  el  Colla,  venía  en  mar- 
cha hacia  el  centro. 
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Por  algunos  días  rodó  esta  columna  sin  hallar 
aliciente  á  su  fiereza,  hasta  que  una  mañana  de  Abril 
al  cruzar  el  rio  San  José,  encontróse  con  una  fuerza 
realista  tendida  en  batalla  frente  al  paso   del  Rey. 

Una  bala  de  cañón,  que  pasó  gruñendo  por  un 
flanco  sin  producir  estrago  alguno,  recibió  á  la 
hueste.  La  pieza  que  la  había  vomitado  estaba  sos- 
tenida por  un  trozo  de  infantería  reglada  al  mando 
de  los  oficiales  suporiores  Gayón  Bustamante,  Sam- 
piére  y  Herrera,  que  el  general  Elío  había  desta- 
cado de  Montevideo  para  evitar  que  tomara  pro- 
porciones el  alzamiento  de  las  milicias. 

Las  lanzas  se  levantaron  por  encima  de  las  ca- 
bezas como  respuesta  al  saludo  del  cañón;  rompie- 
ron fuego  las  tercerolas  en  guerrilla,  y  á  un  toque 
de  Casimiro,  tendiéronse  en  alas  los  escuadrones. 

Los  Voluntarios  de  Madrid  por  su  parte,  abrieron 
fuego  por  hileras,  la  pieza  de  artillería  escupió  al- 
gunas metrallas,  las  balas  de  fusil  hicieron  diversos 
claros  en  el  centro;  pero  á  un  amago  de  carga  á 
fondo  de  la  hueste,  agitáronse  los  guias  y  la  tropa 
española  emprendió  en  orden  hacia  la  villa  su  retirada. 

El  clarín  de  Balta  tocó  paso  de  trote.  La  línea 
se  movió  entre  roncas  aclamaciones.  Un  escuadrón 
de  tiradores  en  despliegue  picaba  la  retaguardia  al 
comando  de  Diego  Herrera,  cuyos  soldados  mordían 
tranquilamente  el  cartucho,  hacían  sus  disparos  y 
continuaban  la  marcha. 

Así  batiéndose,  los  Voluntarios  de  Madrid  pene- 
traron en  la  villa  de  San  José;  y  en  su  plaza  y  azo- 
teas se  prepararon  á  la  resistencia.  La  fuerza  de  los 
independientes    rodeó  los   parapetos. 

Por  dos  dias  con  sus  noches  se  oyeron  detona- 
ciones y  tumultos,  sin  que  el  destacamento  del  tercio 
circuido  por  un  cinturón  de  lanzas,  manifestase  sig- 
nos de  cejar. 
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Pero  en  la  última  tarde,  tras  una  marcha  forzada, 
Manuel  Artigas,  al  frente  de  su  caballería  cayó  al 
asedio;  y,  cambiadas  algunas  frases  concisas  y 
enérgicas  con  los  otros  dos  capitanes,  resolvióse  el 
ataque  á  primera  luz  de  la  mañana. 

Al  llegar  el  día,  efectuase  el  avance  hacia  la  plaza 
por  las  calles  paralelas,  y  dase  principio  á  un  com- 
bate que  debía  durar  cuatro  horas. — La  hueste  no 
se  arredra  ante  el  fuego  graneado;  y  los  huecos  en 
las  filas  se  recubren  con  otros  combatientes. 

Una  compañía  desplegada  en  cazadores  detrás  de 
la  plaza,  quema  con  sus  descargas  al  escuadrón  de 
Balta:  de  las  peladillas  que  cruzan  roza  una  el  pó- 
mulo saliente  de  Casimiro,  dejando  allí  un  surco  rojo, 
en  momentos  en  que  el  amante  de  Sínfora  lanzaba  la 
nota  de  «atención». 

El  trompa  «mosquea». 

La  pieza  de  artillería  dá  un  ronquido,  silba  con 
ruido  estridente  un  tarro  de  metralla  haciéndose  cien 
fragmentos  al  rozar  en  un  muro,  y  derriba  por  el 
suelo  ensangrentado  á  Manuel  Artigas. 

La  hueste  se  arremolina,  se  inquieta,  vocea 
iracunda,  los  caballos  ariscos  se  encabritan  y  algu- 
nos hombres  son  lanzados  de  los  lomos  en  medio  de 
un  granizo  de  balas. 

—  Toca  degüeyo — dijo  Balta. 

XL 

^ffamero,  como  le  llamaba  Sinforosa,  lleva  el  cla- 
j§¡jj\»  rín  á  la  boca  é  hincha  la  pulpa;  pero  al  arran- 
car al  instrumento  los  terribles  sones  de  la  matanza, 
una  bala  se  lo  troza  por  el  cuello  y  en  el  choque  le 
quiebra  dos  dientes. 
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El  escuadrón  con  todo,  se  había  movido  impe- 
tuoso. 

Casimiro  tira  el  fragmento  de  la  trompa  que  que- 
daba en  su  mano,  desnuda  la  daga  y  con  la  sola 
espuela  que  tenía  en  el  pié  desnudo  aguijonea  su 
caballo  que  se  abalanza  despavorido  en  la  huma- 
reda. 

Ya  encima  del  cerco,  el  clarín  descubre  á  un  lado 
la  pieza  y  á  un  artillero  con  la  mecha  encendida:  la 
hueste  cargaba  en  nutrido  montón,  y  la  descarga  iba 
á  sembrar  la  calle  de  sangrientos  despojos. 

Camero  no  trepida;  é  iba  ya  á  arrojarse  al  suelo, 
cuando  su  caballo  recibe  un  proyectil  en  la  cabeza 
que  lo  derrumba  inerte.  El  clarín  rueda  junto  al 
cerco  como  una  peonza. 

La  carga  flaquea,  y  los  primeros  escalones  vuel- 
ven bridas. 

De  uno  de  ellos  se  desprende  sin  embargo,  un  gi- 
nete  macizo  y  algo  rechoncho  montado  en  un  tor- 
dillo de  arranque;  quién  en  vez  de  seguir  el  ejemplo, 
se  precipita  al  cerco  con  la  lanza  enristrada,  sepulta 
el  hierro  en  el  vientre  de  un  soldado  que  iba  á  des- 
trozar con  la  culata  de  su  fusil  el  cráneo  de  Casi- 
miro, y  en  su  ímpetu  se  estrella  contra  el  obstáculo 
cayendo  con  su  cabalgadura  al  lado  del  cambujo. 

Este  había  recibido  un  hachazo  en  las  cejas  y  col- 
gábale la  piel  sobre  los  ojos  como  un  velo  de  carne 
negra. 

El  acero  brillaba  en  su  puño,  moviéndose  siniestro 
en  el  vacío.  Habíase  mojado  dos  veces  en  alguna 
entraña. 

El  del  tordillo  se  puso  de  pié,  tentando  recoger 
su  lanza,  que  no  era  más  que  una  caña  con  una  hoja 
de  tijera  de  esquila. 

Alzóla  con  la  mano  izquierda,  y  alargando  cris- 
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pada  la  diestra  hacia  el  cantón  barbotó  un  grito  de 
rabia. 

Casimiro  pasóse  los  dedos  por  los  ojos,  cuyas  pes- 
tañas había  pegado  un  cuajaron  de  sangre,  revol- 
viéndose en  el  suelo  como  un  jaguar  herido  en  el 
codillo. 

Sonó  una  descarga. 

El  compañero  del  clarín  dio  una  vuelta  sobre  sus 
talones,  llevóse  la  mano  al  pecho,  y  se  desplomó 
de  boca  encima  de  él,  resoplando. 

Ciego  y  aturdido,  con  aquel  peso  sobre  su  vien- 
tre, Camero  cesó  de  moverse. 

En  su  tronco  al  descubierto  por  delante,  pues 
que  solo  lo  resguardaban  una  camisa  y  una  blusu. 
sin  botones,  sintió  él  que  de  aquel  cuerpo  le  caía  y 
bañaba  un  licor  caliente,  como  la  sangre  que  diluía 
á  coágulos  de  sus  ojos  la  cuchillada  feroz. 

El  plomo  seguía  silbando  á  todos  los  rumbos  y  á 
intervalos  el  cañón  mezclaba  su  voz  al  fragor  del 
combate.  Camero  tenía  el  oido  como  atrofiado  por 
el  golpe;  pero  así  mismo  percibía  furiosos  galopes 
en  medio  del  tiroteo,  y  los  ecos  del  trompa  de  Be- 
navides  que  parecía  contestar  á  lo  lejos  los  redobles 
del  tambor  de  la  defensa. 

Nadie  se  había  acercado  al  sitio  en  que  él  y  el 
«otro»  estaban  tendidos,  y  sin  duda  los  creerían 
muertos. — Las  gotas  calientes,  aunque  ya  menos 
abundantes,  seguían  cayéndole  en  las  carnes;  por  lo 
que  él  llegó  á  inferir  que  su  bravo  compañero  se 
habría  guardado  una  metralla  entera  en  los  rí- 
ñones. 

De  repente  apercibióse  que  el  fuego  se  había  apa- 
gado en  los  dos  campos;  y  que  á  este  silencio  se  su- 
cedía un  tropel  de  caballos,  cuyo  ruido  aumentaba 
por  momentos,  hasta  cesar  á  poca  distancia  del 
cerco. 
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Un  clarín  había  dado  el  toque  de  «alto». 

—  -Los  «godos»  no  trujieron  trompa, — se  dijo 
Camero. 

Acababa  de  hacer  esta  observación  mental,  cuan- 
do el  cuerpo  asentado  á  plomo  sobre  su  pecho, 
dio  una  sacudida  retorciéndose  con  fuerza,  y  tras 
ella  lanzó  un  estertor,  siguiéndose  el  hipo  de  la 
muerte.  Al  esfuerzo,  escapóse  de  la  herida  un  chorro 
de  sangre  espesa  y  negra  que  hizo  llegar  á  las  na- 
rices del  trompa  un  vapor  cálido,  empapándolo  has- 
ta el  vientre;  y  luego  se  quedó  inmóvil. 

El  silencio  continuaba. 

De  pronto  los  tambores  tocaron  «á  formar»,  y  el 
clarín  revolucionario  lanzó  á  pocos  pasos  de  Ca- 
mero el  toque  de  diana,  y  luego  el  de  marcha  entre 
Víctores  ruidosos. 

Era  que  la  fuerza  del  tercio  realista,  con  sus  gefes 
y  oficiales  á  la  cabeza,  se  rendía  á  discreción,  y  la 
caballería  de  Benavides  (*)  desfilaba  en  columna  á  ocu- 
par un  flanco  de  la  plaza,  en  tanto  que  Balta  ('-)  y 


(i)  Venancio  Benavides,  una  vez  producidas  las  graves  diferen- 
cias que  separaron  para  siempre  á  Artigas  de  la  Junta,  siguió  al 
servicio  de  estacón  el  grado  de  teniente  coronel.  Después  de  la 
campaña  del  año  XI  a  que  nos  referimos,— y  en  la  que  le  cupo  par- 
ticipación sobresaliente  por  las  acciones  del  Colla,  San  José  y  la 
Colonia,  abandonó  su  país  y  fuese  á  servir  en  las  provincias  del 
Done,  á  las  órdenes  del  General  Iielgrano. — Tuvo  en  este  campa- 
mento un  disgusto  con  su  gefe  inmediato,  y  pasóse  entonces  i  las 
tiendas  del  enemigo,  en  momentos  que  el  desastre  de  las  fuerzas  de 
Cochabamba  daba  alientos  á  la  causa  del  rey.  El  general  Tristán 
le  dispensó   buena  acogida. 

Encontróse  desde  luego  di  las  dos  batallas  que   se  libraron,  bajo 
las  banderas  .-paliólas;  y  en  la  de  Salta,  cuando  se  esforzaba   por 
alentar  á  sus  compañeros    espada   en   mano,    una    bala  le  rompió   el 
Cráneo,    ■guardando  en   su   rOCtrO— Según    las   palabras  de  un   Insto 
riador — el  ceño  terrible  con  que  le  encontró  la  muerte. > 

(2)     Este   oficial  activo  y  valeroso  montaba  la  gran  guardia  avan 

asedio   de  Montevideo    del  ano  \il,  cuando  fué  sor 
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Quinteros  procedían  al  desarme  de  la  tropa  espa- 
ñola. 

Casimiro  se  incorporó  violentamente,  apartando 
el  cadáver  que  le  oprimía  el  esternón,  al  que  hizo 
rodar  hasta  sus  pies.  Una  vez  sentado,  y  siempre 
con  un  gran  zumbido  en  las  sienes  y  orejas,  metió- 
se los  dedos  en  la  boca  en  cuyas  encías  sentía  tam- 
bién un  dolor  agudo;  mojólos  en  la  saliva  sanguino- 
lenta, y  púsose  á  humedecerse  los  ojos,  hasta  lim- 
piarlos de  los  coágulos  que  habían  como  soldado 
sus  párpados  y  pestañas.—  Los  abrió  y  cerró  varias 
veces,  pugnando  por  suavizar  el  ardor  de  la  inflama- 
ción; y,  cuando  ya  pudo  ver  un  poco  claro  á  través 
de  un  velo  rojizo,  su  primer  mirada  fué  para  el  com- 
pañero de  pelea,  que  estaba  allí,  tieso,  con  los  ojos 
y  la  boca  muy  abiertos,  desprendido  un  pedazo  de 
poncho  vichará  que  le  había  servido  de  abrigo  y 
al  aire  una  camisa  andrajosa,  con  parte  del  pecho 
bañado  en  sangre. 

Al  mirar  aquel  cuerpo,  el  clarín  dio  un  salto  y 
restregóse  de  nuevo  los  párpados,  como  si  su  vista 
le  hubiese  engañado. 

Después  se  arrastró  en  cuatro  manos  hasta  el 
cadáver,  á  cuyo  rostro  frió  y  lívido  que  conservaba 
en  el  labio  torcido  una  última  expresión  de  sober- 
bia, acercó  bien  el  suyo,  espantosamente  desfigurado 
por  el  sablazo;  y  como  olfateando  en  la  boca    del 


prendido  por  la  tropa  española  que  atacó  á  los  patriotas  en  el 
Cerrito  y  hubo  de  alcanzar  la  victoria  á  no  ser  la  bala  que  postró 
en  la  falda  mortalmente  herido  al  bizarro  Brigadier  Muesas. — Var- 
gas, aún  sorprendido,  se  resistió,  y  fué  desarmado. — Había  vuelto 
su  espada  contra  Artigas,  como  casi  todos  los  caudillos  que  reci- 
bieron en  su  tiempo  grados  y  honores  de  la  Junta;  y,  más  tarde, 
complicado  en  un  plan  oscuro  en  su  suelo  nativo,  murió  en  el  ban- 
quillo, por  orden  del  Dictador  Francia. 
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muerto  un  resto  de  vida,  exclamó  lleno  de  profundo 
asombro: 

— Sinfora! 

Y  se  quedó  mirándola  con  aire  estúpido. 


XLI 

quel  cadáver  era  el  de  Sinfora,  en  efecto.  Un 
^3j§»  proyectil  le  había  entrado  por  el  seno  derecho 
rompiéndole  una  vértebra  dorsal  á  su  salida;  y  en 
el  extremo  de  su  mamaria  inflada  y  fecunda  aso- 
maban algunas  gotas  de  jugo  lechoso  casi  mezcla- 
das con  el  cuajaron  sanguinolento. 

¿A  qué  circunstancias  se  debía  la  presencia  de 
Sinforosa  en  el  combate,  y  cómo  había  conseguido 
ella  incorporarse  á  la  hueste  después  del  suceso  en 
el  montecillo  de  arrayanes? 

Es  lo  que  pasamos  á  explicar. 

Quince  días  habían  trascurrido,  desde  aquel  en 
que  el  escuadrón  de  Balta  se  moviera  de  las  altu- 
ras del  Arroyo  Grande,  en  busca  de  su  cohesión 
con  la  milicia  de  Manuel  Artigas,  cuyo  movimiento 
en  Casupá  y  Santa  Lucía  llegó  á  noticia  de  Vargas 
en  la  tarde  á  que  hacemos  referencia. 

Antes  de  caer  el  sol  de  ese  dia  ardiente,  las  po- 
bres mujeres  del  rancho  á  que  se  había  acercado 
Casimiro  se  hicieron  cargo  de  Sinfora  y  de  su  hijo, 
acomodándola  en  una  cocina  de  paredes  negras  y 
techo  de  paja  agujereado  por  las  goteras. 

Sinfora  halló  todo  muy  bien,  y  pareció  con- 
formarse durante  unos  días  con  esa  vida  de  reposo, 
tratando  á  su  «cachorro»  con  el  desapego  propio 
de  SU  espíritu  bravio. — Una  de  aquellas  mujeres,  que 
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acababa  de  perder  su  «angelito»,  miraba  con  estu- 
por el  desabrimiento  de  Sinforosa,  y  solía  dar  su 
pecho  al  vastago  de  Casimiro  cuando  la  madre  se 
obstinaba  en  no  complacerlo. 

Una  mañana  pasaron  por  allí  tres  gauchos,  y 
pidieron  permiso  para  asar  un  costillar  que  traían, 
en  la  cocina. 

Después  que  merendaron,  Sinfora  oyó  que  uno 
de  ellos  hablaba  de  Balta,  añadiendo  que  buscaban 
incorporarse  á  su  fuerza,  lo  que  sería  posible  de 
allí  á  dos  días. — Ella  fuese  á  ensillar  en  silencio  su 
caballo,  que  apartó  del  corral  en  que  estaba  encer- 
rada una  pequeña  manada  de  yeguas;  y  regresando 
al  rancho,  dijo  á  los  gauchos  que  se  ponía  en  mar- 
cha también,  porque  en  el  escuadrón  de  Balta  iba 
«su  hombre»,  que  era  el  clarín  Camero. — Los 
hombres  melenudos  riéronse  con  sorna,  y  aceptaron 
la  compañía. — Sinfora  enastó  entonces  en  una  caña 
una  hoja  de  tijera  de  esquilar,  que  con  otros  tre- 
bejos estaba  arrumbada  en  un  rincón  de  la  cocina, 
ciñéndola  fuertemente  con  largos  tientos  de  piel  va- 
cuna.— Los  gauchos,  que  vieron  ésto,  miráronse 
unos  á  otros  con  aire  serio, — y  á  la  china  hombruna 
con  cierto  respeto. — Encargó  ella  su  indiecito  á  la 
mujer  que  solía  lactario, — que  Dios  se  lo  tendría 
en  cuenta;  y  antes  que  el  sol  quemase,  desapare- 
ció del  sitio  con  la  gente  vagabunda. 

A  los  tres  días  de  marcha,  el  grupo  tropezó  con 
la  hueste  de  Manuel  Artigas,  que  venía  á  trote  y 
galope  al  ruido  del  escopeteo  y  del  cañón  en  San 
José,  y  siguiendo  su  retaguardia,  á  lo  lejos,  pene- 
traron por  la  noche  á  altas  horas  en  la  línea  del 
asedio. 

Era  la  intención  de  Sinfora  «pelear»  rudamente 
á  Camero;  pero,    en  las    cortas  horas  que  prome- 
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diaron  entre  su  llegada  y  el  ataque,  no  tuvo  ella 
ocasión  de  ponerse  encima  de  «su  hombre». 

Pasóse  al  escuadrón  de  Balta  al  rayar  el  día,  y 
desde  la  sexta  fila  vio  á  Camero  á  la  cabeza,  y 
cómo  le  maltrataban  las  «gruñidoras»,  hasta  rom- 
perle la  trompa  en  su  trompa  misma. — Y  cuando, 
antes  que  eso  ocurriera,  el  cambujo  tocó  á  degüello 
y  se  lanzó  luego  al  cerco  por  delante  del  escua- 
drón bramando  de  coraje,  Sinfora  prorrumpió  en 
un  alarido  y  se  abrió  paso  entre  los  escalones  en 
desorden  en  el  amago  de  carga,  atropellando  caba- 
llos y  ginetes,  hasta  ir  á  estrellarse  en  las  cadenas 
del  cerco  que  ella  no  vio  por  el  humo  de  la  pól- 
vora.— 

Ahora,  estaba  allí  muerta  en  buena  lid,  como  ha- 
bía caído  el  brillante  y  culto  oficial  Manuel  Artigas; 
arrastrada  por  la  pasión  del  valor,  con  su  camisa 
hecha  hilachas  y  el  chiripá  lleno  de  abrojos,  polvo- 
rientas las  greñas  y  destrozado  el  pecho,  casi  al 
pié  mismo  del  cañón  enemigo. — Era  ella  como  la 
imagen  de  la  casta  intermedia,  el  tipo  del  elemento 
crudo  que  ungía  con  el  sacrificio  heroico  la  exis- 
tencia nueva  que  se  abría  á  mejores  destinos! 

Camero  seguía  mirándola  con  su  gesto  de  idiota. 

Un  ginete  acercóse  al  grupo,  clavó  su  lanza  en 
tierra  y  desmontóse  rápido. — Quedóse  contemplan- 
do un  instante  el  cuerpo  de  Sinfora  cuyas  ropas 
acomodó  con  aire  compasivo;  y  mordiendo  el  bar- 
boquejo como  para  reprimir  un  sentimiento  de  pena, 
exclamó  enérgico: 

— Ai  jíüía  c/iina  brava! 

Aquel  miliciano,  era  Aldama,  el  aparcero  de 
Ismael. 

El  clarín  alzó  la  cabeza  con  su  colgajo  sangriento 
sobre  los  ojos,  los  que  clavó  en  el  recién  llegado; 
y  púsose  de  pié,  sin  decir  palabra. 
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Después,  volvió  á  dirijir  aquellos  al  cadáver. 

Sinfora  tenía  atada  á  la  cintura  una  calabaza 
larga  y  angosta,  á  modo  de  cantimplora,  llena  de 
«caña»  fuerte. 

Aldama  se  desprendió  el  pañuelo  del  cuello,  y 
se  lo  ciñó  bien  en  la  frente  al  cambujo,  diciendo: 

— Más  de  alma  jué  el  trompa! 

Camero  dejó  hacer. — Aldama  se  inclinó  en  se- 
guida, desprendiendo  la  calabaza  de  la  cintura  de 
la  muerta.  Echóse  luego  en  la  palma  de  la  mano 
un  poco  del  líquido  alcohólico,  y  humedeció  con  él 
el  vendaje,  por  encima. 

Tosió  un  poco,  se  empinó  el  pico  de  la  calabaza 
y  saboreó  el  trago  con  alguna  carraspera,  murmu- 
rando: 

— Pobre  Sinfora,  era  güeña  mujer. 

Camero  tomó  la  bota  de  mate  y  contemplóla 
triste. 

Pasóse  la  manga  por  los  ojos,  y  volviendo  la 
espalda, —  sin  duda  para  que  no  le  viesen  aquellos 
de  Sinfora,  pequeños  y  antes  tan  vivarachos  como  los 
del  coatí, — volcó  á  su  vez  la  calabaza  en  su  boca; 
y,  aún  cuando  parecieron  arder  sus  encías  lastima- 
das al  contacto  de  la  «caña»,  la  gorgoratada  fué 
completa  sin  burbujear  ni  un  momento. 


XLII 

YVias  después  de  estos  sucesos,  de  la  milicia  de 
¿Jy/t  Manuel  Francisco  Artigas  que  á  trote  firme 
devoraba  las  distancias  una  mañana  de  mayo,  á 
una  orden  de  su  hermano  en  marcha  sobre  la  co- 
lumna del  capitán  de  fragata  D.  José  de  Posadas, 
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— desprendióse  á  la  altura  de  Pando  un  jinete  ar- 
mado de  lanza  y  sable  que  con  el  sombrero  en  la 
nuca  batido  por  el  viento  y  bajo  una  lluvia  me- 
nuda, tomaba  luego  á  gran  galope  el  rumbo  de 
la  calera  de  Zúñiga,  sobre  el  Santa  Lucía. 

Llevaba  este  jinete  vendada  la  frente  con  un  pa- 
ñuelo, y  parecía  Ocuparse  poco  de  la  inclemencia  del 
tiempo,  arrastrando  su  lanza  de  hierro  retorcido 
en  espiral  y  banderola,  con  el  cuerpo  echado  sobre 
el  cuello  de  su  cabalgadura,  como  aquel  que  ha  he- 
cho un  largo  trayecto  sin  tregua  alguna  ni  des- 
canso. 

Galopaba  sin  rodeos,  cortando  campos,  y  yéndose 
sin  vacilar  hacia  los  vados  de  los  «cañadones»  que 
rebasaban  sus  bordes  engrosados  por  una  lluvia  de 
dos  días  consecutivos.  Solía  acompañarse  en  la  mar- 
cha con  alguna  cantiga  alegre  y  trunca;  en  tanto  la 
tronada  recia  recorría  la  atmósfera  y  nuevos  agua- 
ceros deslizaban  como  una  cascada  de  gotas  por  las 
haldas  de  su  poncho  de  invierno. 

Muy  largo  rato  duró  su  carrera;  y  por  fin  fué  á 
detenerse  cerca  de  unos  ranchos  que  aparecían  so- 
litarios á  poca  distancia  del  río,  sin  un  signo  que 
revelase  en  sus  contornos  la  animación  del  trabajo. 
— Aquellas  poblaciones  eran  las  de  la  estancia  de 
la  viuda  de  Fuentes. 

El  jinete  fuese  aproximando  al  trote,  con  la  vista 
fija  en  ciertos  sitios  como  si  ellos  le  recordaran  su- 
cesos imborrables. 

Su  observación  se  detuvo  especialmente  en  tres 
cajones  de  difuntos  que  había  encima  de  unas  pie- 
dras del  declive.... 

Ningún  ser  viviente  se  distinguía  en  los  alrededores. 
El  corral  estaba  desierto,  y  en  la  manguera  no  se 
revolvía  la   manada  arisca.  El  ruido    de  los  cascos 
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de  su  caballo  en  la  cuesta  era  lo  único  que  inter- 
rumpía el  silencio  casi  sepulcral  que  rodeaba  aque- 
llas viviendas  envueltas  en  ese  instante  por  el  velo 
de  nieblas,  en  que  convertía  las  gotas  de  lluvia  el 
sudeste. 

Halló  á  su  paso  el  miliciano  una  tahona  y  vol- 
vió riendas,  parándose  en  frente  de  su  puerta  baja 
y  estrecha. — Allí  estuvo  inmóvil  algunos  momentos, 
con  la  lanza  hundida  en  tierra,  el  rostro  apoyado 
en  el  astil,  y  la  mirada  torva  clavada  en  el  interior, 
cual  si  de  él  brotase  algún  eco  misterioso  que  evo- 
cara en  su  memoria  cosas  de  otro  tiempo.  Y,  cuando 
ya  iba  á  continuar  su  camino,  enderezándose  en  el 
recado  con  un  gesto  de  altivez  ceñuda,  un  gran 
perro  aparecióse  de  pronto  en  el  umbral,  el  que 
dando  dos  saltos  al  verle  gruñó  de  contento,  y 
quedóse  moviendo  la  cola  con  la  cabeza  erguida  y 
el  ojo  alegre  puesto  en  el  jinete. 

— Blandengue! — dijo  él,  como  hablando  consigo 
mismo. 

Dejó  caer  en  seguida  la  barba  sobre  el  pecho,  y 
encaminóse  al  rancho  paso  á  paso  seguido  del  mas- 
tín, que  á  intervalos  se  alzaba  hasta  el  estribo  para 
olerle  con  aire  concienzudo  la  bota  de  potro. 

En  la  cocina,  junto  al  fogón,  muy  encojidos  y 
silenciosos,  se  encontraban  un  hombre  viejo  y  una 
negra  esclava, — únicos  moradores  al  parecer  de  la 
estancia: — el  antiguo  domador  Melchor,  á  quién  los 
peones  llamaban  Tata-Melcho,  y  la  cocinera  Ger- 
trudis,— negra  baja  y  obesa  que  andaba  con  las 
medias  al  garrón  las  pocas  veces  que  las  usaba, 
dormía  sobre  pellones,  y  era  afecta  á  la  carne  de 
comadreja.  Los  gauchos  la  motejaban  con  el  apodo 
de  Garrapata. 

Estos    dos    seres,    huyendo     del    frió   y    de    la 
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lluvia,  entreteníanse  en  asar  y  comer  achuras  de 
oveja,  á  la  espera  sin  duda  de  que  entrase  en 
hervor  el  agua  de  una  caldera  para  emprenderla 
con  el  mate  hasta  la  entrada  de  la  noche. 

El  jinete  recostó  la  lanza  en  la  pared,  y  echó 
pié  á  tierra.  Sin  demora  desprendió  el  cinchón, 
separó  de  los  bastos  el  «sobrepuesto»,  el  cojinillo 
y  las  maletas,  y  arrojólos  dentro  sin  largar  la  punta 
del  cabestro. — Puso  luego  manea  al  caballo,  que  dio 
los  cuartos  al  viento  y  al  agua;  y  él  se  entró  en 
la  cocina  á  grandes  pasos  mesurados  y  como  al 
rimo  del  chis-chas  del  sable  y  las  rodajas. 

Tata-Melcho,  sin  moverse  de  su  sitio,  exclamó  al 
verle  entrar  con  aire  de  atontamiento: 

— Esmaél! 

—  Güeñas  tardes, — dijo  éste,  secándose  el  sem- 
blante con  el  dorso  de  la  manga,  y  sacudiendo 
hacia  atrás  la  mojada  melena. 

Sin  esperar  que  le  invitasen  sentóse  derrengado, 
muy  pálido  cerca  del  fuego,  á  cuya  viva  llama  apro- 
ximó las  manos  ateridas;  y  por  mucho  rato  los  tres 
guardaron  silencio. 

Blandengue,  relamiéndose  el  hocico,  había  venido 
á  echarse  sobre  sus  patas  traseras  al  lado  de  Is- 
mael, y  á  treguas,  movía  su  enorme  cabeza  sin 
dejar  de  mirar  al  gaucho  con  un  aspecto  arrogante. 

Este  comenzó  á  mirar  de  soslayo  á  la  negra  y 
al  viejo  domador;  y  después  de  tomar  el  mate  ci- 
marrón que  le  alargaba  la  primera,  preguntó,  sacu- 
diendo una  halda  del  chiripá  empapado  por  la 
lluvia: 

— ¿QuéyW  de  Felisa? 

Tata-Melcho  lanzó  su  tos  de  viejo.  La  negra 
estiróse  con  los  dedos  la  pulpa  de  sus  labios. 
Tero,  ni  uno  ni  otra  respondieron  palabra. 
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Ismael  siguió  sorbiendo  el  mate  con  apresura- 
miento, como  para  calentarse  el  estómago,  hasta 
hacer  sonar  de  un  modo  ruidoso  la  «bombilla». 
Devolvió  en  silencio  el  mate  á  Gertrudis,  y  en  se- 
guida se  puso  á  picar  con  la  daga  un  trozo  de  ta- 
baco negro,  deshaciendo  los  fragmentos  en  la  palma 
de  la  mano. 

Sacó  luego  del  « cinto »  un  papel  de  hilo,  dobla- 
do y  comido  en  partes  por  la  humedad,  cortó  una 
tira  pequeña  y  envolvió  en  ella  la  picadura,  hacien- 
do un  cigarrillo  grueso.  Escojió  en  el  fogón  un 
tronco  con  la  punta  hecha  brasa,  encendió  despa- 
cio en  él  el  cigarro,  y  al  tirarlo  entre  la  llama, 
miró  esta  vez  fuerte  al  domador,  diciendo  recio: 
—Decí  Tata-Melcho ! 

El  viejo  habló  entonces,  y  también  Gertrudis. 
Narraron  á  su  manera  en  su  parte  sustancial,  lo 
que  nosotros  pasamos  á  referir,  acaecido  en  la  es- 
tancia de  Fuentes  después  de  la  ida  de  Aldama  y 
de  Velarde. 

En  esos  meses  de  ausencia,  según  Tata-Melcho, 
las  cosas  habían  ido  como  el  diablo,  que  había 
mesturao  su  pezuña  en  el  guiso,  y  amontonao  osa- 
mentas en  menos  que  se  hace  de  un  bagual  sotreta 
y  de  un  toro  güey.  Hasta  el  ganao  se  había  ido 
campo  ajuera,  aparte  de  algún  animal  yeguarizo 
que  de  puro  bellaco,  antes  « patea  al  juego  que 
asujetarlo  el  me  Sitio  diablo  » . 
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Va  a  puñalada  en  la  tahona  no  llegó  á  ser  fatal 
jfcjb  para  Jorge.  Aunque  grave  la  herida  que  le 
infiriera  Ismael,  pudo  más  que  el  estrago  del  acero 
la  crudeza  de  su  organismo.  Ocho  días  estuvo  su 
vida  en  peligro;  pero  al  fin  la  dolencia  hizo  crisis, 
y  la  terrible  puñalada  empezó  á  cicatrizar  sin  com- 
plicación de  ningún  género,  dejándolo  en  condicio- 
nes de  levantarse  al  cabo  de  un  mes. 

En  este  intervalo,  Felisa  se  escondió  en  su  rancho, 
no  viéndosela  sino  raras  veces. 

La  peonada  tuvo  materia  de  plática  para  muchos 
días  con  motivo  del  hecho  sangriento,  que  se  co- 
mentaba bajo  todas  formas  y  maneras,  mezclándose 
siempre  en  el  cuento  interminable,  los  nombres  de 
Esmacl  y  Aldama.  Los  gauchitos  del  pago  no 
perdonaban  fácilmente  á  Velarde  su  buenaventura; 
y  esta  murmuración  de  «mangangaes»,  mordaz  y 
enconosa,  adquirió  creces  en  la  ausencia,  afeándo- 
sele su  acción  con  los  colores  más  subidos. 

Felisa  no  conversaba  con  nadie,  ni  parecía  tomar 
interés  en  saber  lo  que  se  decía  entre  la   mozada. 

La  morena  no  tenía  ya  en  su  semblante  la  expre- 
sión ladina  de  otros  tiempos;  ésta  había  sido  reem- 
plazada por  una  dureza  de  ceño,  que  se  hacía  más 
sombría,  así  que  ella  se  alisaba  ante  un  tosco  espe- 
juelo su  pelo  corto,  antes  tan  abundante  y  her- 
moso. Contraía  sus  labios,  en  esos  momentos,  una 
sonrisa  amarga,  nublaba  su  lacrimal  alguna  gota 
hervida  en  la  rabia,  que  nunca  llegaba  á  eaer,  y 
concluía  por  sentarse  en   una  banqueta  casi  al  nivel 


Ismael  227 

del  suelo  con  los  codos  apoyados  en  las  rodillas 
y  el  rostro  en  las  manos,  cavilosa  y  huraña. 

A  ocasiones,  maquinalmente,  asomábase  al  ven- 
tanillo para  mirar  á  la  tahona;  y,  apercibida  de 
esto,  apartábase  de  allí  con  los  ojos  muy  abiertos 
y  la  boca  apretada. 

También  solía  canturrear  alguno  de  los  aires  que 
había  oído  á  Ismael,  con  su  voz  ronquilla,  sin  con- 
ciencia de  lo  que  hacía;  y,  callaba  de  súbito,  para 
quedarse  taciturna. 

Tata-Melcho  la  encontraba  nicrvosa  desde  que  se 
fué  el  gauchito  de  los  rulos. 

La  abuela,  á  partir  de  la  noche  del  lance  en  la 
tahona,  se  había  puesto  lela,  y  caminaba  hacia  su 
fin  en  medio  de  un  atontamiento  profundo,  sin  rá- 
fagas ni  arranques  de  cariño.  No  comprendía  nada 
de  lo  que  ocurría  á  su  alrededor;  en  sus  ojos  de 
córnea  nublada  y  enrojecida  rara  vez  brillaba  un 
destello  que  revelase  una  sensación  cualquiera.  A 
su  esqueleto  deshecho  bastaba  un  soplo  para  tum- 
barle, y  esa  oportunidad  debía  sobrevenir  muy 
pronto. 

Felisa  llegó  á  esperimentar  algo  semejante  al 
pavor,  cuando  supo  que  Almagro  había  dejado  la 
cama. 

Luego,  el  pulso  de  Macl,  como  llamaba  ella  á  su 
amante,  no  estuvo  firme  la  noche  que  la  etducemó; 
pues  que  el  mayordomo  se  levantaba  como  de  la 
tierra  que  debía  comerle  los  ojos,  después  de  haber 
caído  con  el  pecho  abierto  y  revolcádose  en  un 
charco  de  sangre  lo  mismo  que  un  gorrino  en  la  en- 
ramada. 

Ahora  que  su  abuela  se  moría,  él  se  ponía  enlo- 
zanado en  la  convalescencia,  aprestándose  tal  vez 
para  pasarlo  sólo  con  ella 
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Estas  cavilaciones  concluían  por  agobiarla,  por 
enflaquecer  su  cuerpo  y  concentrarla  en  una  tristeza 
selvática,  de  sensación  dolorosa  y  aguda.  Debajo  de 
sus  ojos  negros  con  cejas  y  pestañas  de  terciopelo, 
las  manchas  oscuras  eran  mayores;  el  retraimiento 
hundía  sus  carnes  en  alianza  con  el  escozor  de  la 
pena,  del  anhelo  y  del  despecho;  pero  nunca  se  que- 
jaba. 

Algunas  veces  hablaba  con  Gertrudis,  la  negra 
semi-bozal  y  gruñidora;  y  en  una  de  estas  oportu- 
nidades, después  de  ver  cómo  se  consumía  la  abue- 
la en  su  sillón  de  baqueta  sin  abrir  jamás  la  boca, 
preguntó  á  la  negra  con  acento  bajo  y  desolado, 
si  no  había  visto  á  Macl  galopando  por  la  loma. 
Gertrudis  contestó  que  nó. 

Felisa  fuese  tropezando,  y  por  tercera  ó  cuarta 
vez  la  ahogó  un  ímpetu  rabioso. 

Almagro,  ya  restablecido,  entróse  una  mañana  en 
el  rancho  de  la  viuda. 

Felisa  le  sintió,  sin  levantar  la  vista  del  suelo. 
Condolióse  él  del  estado  de  la  tía  y  mostróse  atento 
con  su  prima,  sin  avanzar  una  palabra  acerca  de  los 
hechos  acaecidos,  y  ni  aún  sobre  su  propia  enfer- 
medad. Pocos  momentos  duró  su  visita,  y  al  reti- 
rarse no  manifestaba  en  su  cara  disgusto  alguno. 
De  allí  en  adelante,   siempre  venía. 

Felisa  contestaba  sus  frases  con  monosílabos,  sin 
perder  el  ceño  duro  que  había  robado  la  gracia  á 
sus  facciones,  ni  la  terquedad  y  soberbia  nativa 
que  respiraba  todo  su  ser.  Jorge  no  parecía  hacer 
alto  en  esto;  pero  al  irse,  detenía  una  mirada  pene- 
trante y  sondadora  en  la  vieja  viuda,  cuya  vida 
seguía  extinguiéndose  á  prisa  por  anemia,  al  igual 
del  candil  que  alumbraba  la  triste  estancia. 

La  criolla  comprendía  la  intención  y  callaba. 
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Seis  días  después  murió  la  viuda  de  Fuentes  en 
el  asiento  favorito  en  que  se  pasaba  inmóvil  largas 
horas. 

Felisa,  ante  el  cadáver,  sintió  el  vacío  y  lloró, 
ocurriéndosele  en  ese  instante  pensar  otra  vez  en  lo 
que  sería  de  ella  ahora  que  se  quedaba  sola.  Des- 
pués pareció  conformarse,  y  hasta  consintió  que  Jor- 
ge se  avanzase  un  poco. 

El  cajón  que  encerraba  el  cuerpo  de  la  abuela 
fué  puesto  sobre  las  grandes  piedras  que  había  en 
el  declive  de  la  loma,  según  era  de  uso  entre  la 
gente  del  campo.  Los  cementerios  estaban  en  las 
cimas  ó  en  las  ramas  altas,  como  los  nidos  de  los 
cuervos. 

En  varios  días  Almagro  no  apareció  por  el  van- 
c/¿o,  y  Felisa  no  pudo  menos  de  extrañar  esta  con- 
ducta del  mayordomo.  En  medio  de  su  aburrimiento, 
llegó  hasta  creer  que  podía  quererlo;  pero  cuando 
se  acordaba  que  le  había  cortado  la  trenza,  que  era 
feo  y  que  tenía  un  olor  fuerte  de  carne  de  peludo 
cuando  soplaba  por  las  narices,  hacía  un  gesto  de 
asco  y  le  venía  á  la  memoria  la  carita  con  pocos 
pelos,  blanca  y  sin  arrugas  de  Macl. 

Por  otra  parte,  su  primo  no  sabía  enardecerla,  y 
lo  que  buscaba  era  quedarse  con  sus  ganados  y  sus 
ranchos.  Si  viniese  Mac/,  ella  estaría  contenta  y  se 
iría  en  ancas,  dejándoselo  todo  para  que  se  hartase 
el  «godo»  á  su  gusto.  El  gauchito  era  «su  hombre» 
y  sabía  encariñarla  sin  hablar  mucho,  chucaro  como 
era,  con  su  boca  de  guinda  y  sus  ojazos  tristes.  En 
otro  pago  vivirían  bien,  lejos  del  «muermoso»  que 
andaba  siempre  gruñendo,  pellizcándola  en  los  bra- 
zos y  las  piernas  con  sus  uñas  «mochas»  de  zorro 
viejo. 

Transcurridos  esos  días,  Felisa  salió    algunas  ve- 
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ees  del  rancho,  anduvo  por  el  campo,  la  enramada  y 
la  tahona,  y  echó  de  menos  á  Blandengue;  el  que 
según  informes  de  Tata  Melcho  se  había  huido  de 
la  estancia  dende  que  Esmael  se  desgració. 

Allí  próximo  á  un  palenque,  el  hijo  de  Tata  Mel- 
cho, que  desde  chico  había  probado  entender  el  ofi- 
cio como  cosa  de  herencia,  domaba  un  «doradillo» 
morrudo,  de  mucha  crin  y  cabeza  fina;  y  aún  que 
el  espectáculo  era  demasiado  visto  sin  mayores  atrac- 
tivos para  la  gente  campera,  el  domador  tenía  su 
círculo  de  espectadores. 

Felisa  se  puso  á  mirar  al  muchacho,  que  seguía 
muy  tieso  en  los  lomos  los  movimientos  y  sacudi- 
das del  potro,  hincándole  á  intervalos  entre  los  bra- 
zuelos los  pinchos  de  sus  grandes  «nazarenas»,  y 
levantándolo  con  el  escozor  del  suelo  á  rápidos  sal- 
tos y  corvetas. 

Se  amansaba  aquel  potro  para  el  mayordomo,  y 
él  estaba  también  allí  observando  la  maniobra. 

El  animal  anduvo  recorriendo  largos  trechos  con 
la  cabeza  metida  entre  las  piernas,  y  vino  á  pararse 
tembloroso  y  resollante  junto  al  palenque,  la  mi- 
rada todavía  encendida,  espumosa  la  boca  y  goteando 
sudor  del  lomo  al  bazo.  Las  domadoras  no  hacían 
ya  impresión  en  sus  lujares  ensangrentados,  pero  se 
obstinaba  en  tascar  el  bocado  con  furia. 

Su  jinete  probó  entonces  hincarlo  de  nuevo  entre 
los  brazuelos,  y  alargando  las  piernas,  sentó  con 
fuerza  los  armados  zancajos  en  esa  parte  sensible. 

El  «doradillo»  se  encabritó  y  lanzó  algunos  cor- 
covos, sin  separarse  muchas  varas  del  palenque;  y 
después  vino  al  sitio  á  pasos  irregulares  y  vacilan- 
para  quedarse  de  nuevo  quieto. 

Almagro  había  notado  algún  interés  por  el  pa- 
drillo en  Felisa;  y,  aproximándose,  dijola  que  aquel 
lindo  potro  era  para  ella. 
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— Cuando  hayas  de  montarlo, — agregó  el  espa- 
ñol,— estará  ya  como  badana. 

Nada  contestó  la  criolla;  y  encojiéndose  de  hom- 
bros con  aire  despreciativo,  dióse  vuelta  y  se  fué. 

Todos  vieron  esto. 

Jorge  se  sintió  profundamente  herido;  y  deseando 
descargar  en  alguno  su  rabia  dio  un  terrible  reben- 
cazo á  un  mastín  que  había  venido  hasta  allí  re- 
fregándose en  los  pastos  el  hocico,  bañado  por  el 
licor  acre  y  pestilente  de  un  zorrino,  con  el  cual 
acababa  sin  duda  de  mantener  combate  en  campo 
abierto. 

Después  de  esto,  la  criolla  volvió  á  su  ceño 
adusto  y  á  su  aire  desconfiado. 

El  instinto  la  ponía  suspicaz;  antes  de  echarse  en 
su  cama  á  primeras  horas  de  la  noche,  cerraba  bien  la 
puerta.  Allí  sobre  el  colchón  se  sentía  miedosa;  no 
se  atrevía  á  apagar  el  candil  que  ardía  delante  de 
la  grosera  estampa  de  una  virgen  que  llevaba  en 
los  brazos  un  niño  Jesús.  El  chisporroteo  de  la  me- 
cha, las  paredes  negras,  los  pequeños  ruidos  de 
adentro  la  hacían  incorporarse  á  cada  rato;  y  cuando 
venían  de  afuera,  al  tropel  lejano  de  las  yeguas,  al 
son  de  algún  cencerro  ó  al  ladrido  de  los  masti- 
nes, enderezaba  la  cabeza  y  ponía  el  oído,  esperando 
que  alguna  buena  bruja  encaminase  por  allí,  pues 
que  era  su  querencia,  al  bayo  de  Mae/. 

Cuando  se  extinguía  la  mecha,  veía  en  la  som- 
bra á  la  pobre  agüela  con  sus  ojos  opacos  y  la  pe- 
luca ladeada,  y  detrás  la  cabeza  de  Almagro,  mi- 
rándola por  encima  del  hombro  con  sus  ojos  de 
luz  verdosa  de  gato  montes.  Espantábasele  el  sueño. 

La  claridad  del  día  le  devolvía  el  reposo. 

Una  de  esas  madrugadas  abrió  el  ventanillo  con 
fuerza,  y  tendió  la  mirada  ansiosa  por  los  cardiza- 
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les  y  las  cuchillas  en  la  esperanza  de  columbrar  en 
el  fondo  de  las  lomas  la  figura  de  un  gaucho  va- 
gabundo moviéndose  al  galope  con  el  chambergo 
sobre  la  oreja  y  la  mano  apoyada  en  el  rebenque 
de  puntal  en  la  encimera. 

Alguno  llegó  á  distinguir,  pero  ninguno  era  el 
que  ella  quería. 

En  cambio  vio  entrar  á  Blandengue  en  la  enra- 
mada dónde  se  echó,  todo  lleno  de  barro  y  con  la 
lengua  de  fuera.  La  criolla  tuvo  un  arranque  de 
alegría  y  llegó  á  acordarse  que  el  mastín  de  sujetar 
toros,  rondaba  por  la  tahona  la  noche  aquella.  .  .  . 
y,  que  después  no  lo  volvió  á  ver  más. 

No  habría  seguido  á  Macl  y  Aldama? 

La  suposición  era  exacta,  como  sabemos;  pero  lo 
que  Felisa  ignoraba  era  que  Blandengue  se  había 
apartado  de  los  fugitivos  en  uno  de  los  dias  de 
marcha,  y  que  este  extravío  se  debía  á  un  encuen- 
tro con  una  banda  de  perros  cimarrones,  á  los  que 
se  reunió  acosado  por  el  hambre  y  en  cuya  com- 
pañía se  mantuvo  por  largo  tiempo,  hasta  que  hus- 
meó la  querencia. 

La  criolla  hízole  señas,  sin  obtener  que  Blanden- 
gue, rendido  por  el  cansancio,  se  moviera  de  su 
sitio. 

Retiróse  del  ventanillo  con  enfado.  Ya  no  estaba 
él  allí,  como  cuando  la  salvó  del  toro. 

Esa  misma  mañana  vino  Jorge,  y  dirijióla  algu- 
nas palabras,  sentándose  á  horcajadas  en  un  banqui- 
llo cerca  de  ella,  que  estaba  de  pié,  dándole  el 
perfil. 

Alguna  conformidad  observó  sin  duda  en  sus 
respuestas,  porque  al  irse  se  atrevió  á  agarrarla  de 
la  mano  y  de  la  cintura,  perdiendo  toda  paciencia. 

Felisa  se  arrancó  despacio,  en  silencio  y  se  \\\c  al 
patio. 
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Púsose  Jorge  trémulo  de  ira. 

— Al  «  otro  »  lo  dejaste,  deslavada !  —  dijo.  Yó 
te  he  de  bajar  el  copete. 

Y,  haciendo  un  jesto  de  amenaza,  salió  detrás  de 
ella,  para  irse  á  sus  faenas. 

La  criolla  se  encojió  de  hombros  y  torcióle  la 
vista  con  frió  desdén.  Luego  que  él  estuvo  lejos, 
respiró  fuerte,  murmurando: 

— Potroso ! 

No  habían  pasado  muchas  horas,  cuando  Alma- 
gro volvió  á  entrar  en  el  rancho  á  prisa. 

La  criolla  tenía  el  mate  en  la  mano  y  se  dirigía 
en  ese  momento  á  la  puerta.  Jorge  la  agarró  de 
un  brazo  con  sus  dedos  de  hierro,  bien  encajados 
en  las  carnes,  y  la  atrajo  con  aire  colérico ;  ruínate 
cayó  al  suelo ;  y  siguióse  una  lucha  sorda,  callados 
y  jadeantes  los  dos. 

El  cuerpo  de  la  criolla  fué  una  y  otra  vez  levan- 
tado como  una  paja,  para  caer  luego  sobre  sus 
pies  á  plomo,  obluctando  con  enerjía.  En  cierto 
instante  ella  bajó  la  cabeza  y  mordió  á  Jorge  en 
la  mano,  zafándose  de  sus  brazos  brutales  y  escu- 
rriéndose afuera. 

Tata  Melcho  que  por  allí  andaba,  pudo  ver  co- 
mo el  mayordomo  saltó  detrás  ¿o  mcsmo  qui  un 
gato,  y  le  hincó  las  uñas,  arrastrándola  de  nuevo 
al  interior  del  rancho. — Cuando  salió  Almagro  lleno 
de  furia,  el  domador  vio  que  la  moza  lloraba  sen- 
tada en  el  suelo,  con  la  cara  entre  las  manos. 
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[^•or  esos  días,  la  campaña  empezaba  á  conmo- 
verse.— Corrían  voces  extrañas  de  sublevación 
de  las  milicias;  las  partidas  se  cruzaban  en  todos 
los  rumbos  arreando  caballos  y  haciendas  va- 
cunas. 

De  la  estancia  de  Fuentes  se  habían  ido  á  los 
montes  muchos  de  los  peones,  quedándose  solo  en 
ella  los  que  eran  amigos  de  los  «godos.» 

En  la  calera  de  Zúñiga  se  hacían  reuniones  sos- 
pechosas ;  en  todo  el  pago  del  Canelón  el  paisanaje 
andaba  revuelto ;  Fernando  Torgués  salía  de  su 
madriguera  del  Rincón  del  Rey  con  un  montón  de 
gauchos  bravos;  Benavides  aumentaba  su  hueste  en 
las  asperezas  de  la  Colonia  y  Vázquez  escitaba  los 
maragatos  al  alzamiento  en  los  campos  de  San  José 
de  Mayo :  este  «  pampero »  se  acercaba  rugiendo 
para  estrellarse  como  un  grito  salvaje  de  las  sole- 
dades en  las  murallas  y  bastiones  del  Real  de  San 
Felipe. 

El  virey  Elio,  bastante  alarmado,  mandó  que  se 
retirasen  dentro  de  muros  todos  los  hombres  de 
armas  llevar,  así  como  la  mayor  cantidad  posible 
de  víveres  y  ganados.  Esta  orden  se  hizo  extensi- 
va á  las  familias  de  los  distritos  más  próximos  á 
la  ciudad ;  todo  ello  bajo  las  penas  severas  que  los 
tercios  del  rey  se  encargarían  de  aplicar. 

Jorge  Almagro  se  apresuró  por  su  parte  á  cum- 
plir las  prescripciones  del  bando,  como  buen  es- 
pañol. 

La  hacienda  del  establecimiento  era  numerosa. 
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Todos  los  intereses  allí  reunidos  pertenecían  á 
Felisa,  única  y  universal  heredera  de  la  viuda  de 
Fuentes;  pero  esto  ¿qué  importaba  al  mayordomo? 
El  desorden  de  los  tiempos  no  permitía  que  imperase 
otra  ley  que  la    fuerza. 

Tampoco  la  criolla  se  entendía  en  esas  cosas ; 
dejaba  hacer  sin  pedir  cuentas,  y  solo  vivía  del 
aire  y  del  sol  del  pago. 

Los  últimos  actos  de  Jorge  la  habían  reducido  á 
la  inercia,  aún  cuando  en  el  fondo  de  su  naturaleza 
se  rebullese  enconada  la  crudeza  nativa.  Lo  ob- 
servaba todo  con  aire  indolente  y  casi  de  idiotez, 
descuidada  de  sí  misma,  hundida  en  la  soledad  de 
su  rancho,  como  un  ser  que  no  se  echa  de  menos, 
granuja  de  los  campos  sin  voluntad  ni  voz  que  en 
definitiva  era  tratada  lo  mismo  que  las  reses. 

El  día  que  se  arreaba  el  ganado  rumbo  á  Mon- 
tevideo, había  en  la  estancia  un  regular  número  de 
hombres,  entre  criollos  y  europeos. 

Estos  hombres  debían  marchar  á  su  vez  con 
Almagro  á  la  plaza,  para  ser  agregados  allí  al 
cuerpo  de  caballería  irregular  que  se.  estaba  orga- 
nizando á  tiro  de  cañón  de  la  ciudadela. 

La  afluencia  de  jente  picó  la  curiosidad  de  Felisa 
que  salió  al  campo,  parándose  junto  á  la  enramada, 
de  dónde  se  puso  á  observar  los  movimientos  y 
el    arreo  de  la  hacienda. 

Tata  Melcho  la  impuso  de  lo  que  ocurría. 

Ella  se  limitó  á  un  visage  de  indiferencia,  no 
comprendiendo  el  alcance  de  la  medida  que  se  eje- 
cutaba á  prisa  y  en  desorden. 

Tuito  si  mistura, — decía  Tata  Melcho  con  una 
tos  cavernosa; — el  toruno  i  la  cgua  arisca. 

Felisa  estaba  callada. 

De  súbito,  pensando  tal  vez  que  todo  aquello  le 
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pertenecía,  se  sintió  inquieta,  irascible.  Mordióse 
una  uña  y  miró  de  una  manera  irritada  al  viejo 
domador,  con  los  ojos  llenos  de  un  llanto  que  de- 
bía resumirse  pronto. 

— Tata  Melcho, — dijo  al  cabo  de  un  rato; — agá- 
rrame el  pangaré. 

El  viejo  se  volvió  sobre  su  dorso  arqueado,  y  le 
echó  una  ojeada  de  mastín  sin  dientes. 

Después,  fuese  asentando  todavía  con  firmeza  en 
el  pasto  sus  plantas  desnudas  y  endurecidas. 

Al  cuarto  de  hora  regresó  con  el  caballo  listo. 

Era  un  pangaré  de  regular  crucero,  un  poco  brioso, 
ágil  y  de  arranque,  en  el  cual  acostumbraba  á  an- 
dar la  criolla  hasta  la  Calera,  en  otro  tiempo. 

Meses  hacía  que  el  animal  no  sentía  la  cincha, 
llevándose  vida  de  engorde  en  la  manada;  por  ma- 
nera que  de  vez  en  cuando  hinchaba  el  lomo  y 
sacudía  las  orejas,  piafaba  y  mudaba  de  sitio,  ba- 
tiendo con  fuerza  los  cascos. 

Así  que  lo  vio  llegar,  Felisa  se  anudó  bien  el 
pañuelo  que  llevaba  en  la  cabeza  por  debajo  de  la 
barba,  pidió  á  Tata  Melcho  el  rebenque  que  él  te- 
nía colgando  del  mango  del  cuchillo,  y  á  paso  lento 
se  puso  del  lado  de  montar,  haciendo  caricias  al 
pangaré  en  el  pescuezo. 


XLV 

'/fVuedóse   luego   en   suspenso,   marchita    y  triste, 
kAc¿r  con  l°s  °j°s  vagos  en  el  espacio  lejano. 

Después  de  algunos  segundos,  se  volvió  á  Tata 
Melcho  y  levantó  un  pié,  sin  decir  palabra.  Kl  viejo 
tomó  el  cabestro,  y  la  ayudó  á  subir,  encajándole 
la  punta  del  pié  en  el  estribo  de  madera. 
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Mientras  el  caballo  se  removía  en  círculo  piafan- 
do y  sacudiendo  la  cola,  ella  se  acomodó  el  vestido 
corto,  empuñó  bien  las  riendas  y  echó  á  andar  al 
trotecito  hacia  el  campo  desierto. 

¿Adonde  se  encaminaba?  No  lo  sabía  ella  misma. 

Se  iba  vagabunda. 

Con  todo,  no  quería  mirar  para  atrás,  y  nunca 
le  había  sucedido  que  la  sangre  le  bullera  tanto  en 
el  pecho,  como  aquella  tarde.  Allí  sentía  golpes 
á  saltos,  y  como  una  bola  que  parecía  subírsele  á 
la  boca. 

Una  rabia  concentrada  y  silenciosa  solía  arran- 
carle algún  hipo  que  al  salir  le  dejaba  la  entraña  do- 
liendo; y  al  ruido  de  sus  resuellos  que  le  extremecían 
todo  el  cuerpo,  su  vivaz  caballo  levantaba  la  cabeza 
resoplando. 

Blandengue, — abandonado  el  rodeo — la  había  visto 
desde  lejos,  y  venía  en  pos   con  la  lengua  al  viento. 

Al  ruido  de  sus  estornudos,  Felisa  tuvo  un  tem- 
blor; más  al  enterarse  de  la  causa  de  su  sensación, 
cerró  los  ojos  y  se  mordió  los  labios,  cayéndole  de 
aquellos  dos  ó  tres  gotas  ardientes  que  no  cuidó 
de  limpiar  en  las  mejillas. 

Lejos  estaba  ya  de  las  «casas». 

El  sol  descendía.  La  línea  verde  del  bosque 
se  dibujaba  delante;  y  á  trechos  en  los  claros,  cual 
tersos  planos  de  cristales  amarillentos,  las  aguas 
del  río  bañadas  de  resplandores.  No  llegaban  á 
esos  lugares  los  ecos  de  la  faena  pastoril,  y  solo 
perturbadas  parecían  por  un  concierto  de  ronqui- 
dos de  patos  y  gallinetas.  Ocho  ó  diez  ñandúes  en 
despliegue  de  guerrilla  y  uno  de  otro  á  tiro  de  pis- 
tola, habían  alzado  sus  largos  cuellos  en  la  loma  y 
miraban  al  ginete  que  caía  al  bajo  con  mucha  aten- 
ción. 
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Felisa  se  paró  en  la  orilla,  frente  á  un  remanso 
que  ella  conocía,  sin  apearse.  Quedóse  allí  como 
abismada  por  largos  momentos.  Sentía  como  un  de- 
seo vago  de  hundirse  en  aquella  agua,  donde  ella 
vio  un  día  ahogarse  á  un  potro  enredado  en  los  ca- 
raguataes. 

Blandengue  que  seguía  con  sus  ojos  su  mirada,  se 
arrojó  de  un  salto  al  remanso,  mordió  las  hojas  an- 
chas color  de  esmeralda  de  un  camalott\  y  volvióse 
al  ribazo  arenoso  en  dónde  se  revolcó  un  momento, 
para  repetir  la  diligencia  sobre  las  yerbas. 

Felisa  permanecía  inmóvil.  Una  gran  palidez  le 
llenaba  la  cara  haciendo  resaltar  el  rojo  encendido 
de  su  boca,  y  el  pecho  solía  hinchársele  para  dar 
salida  á  esas  espiraciones  roncas  que  se  confunden 
con  la  queja,  aunque  solo  sean  desahogos  de  la  rabia 
impotente. 

En  semejante  actitud,  oyó  de  pronto  un  galope 
furioso  que  venía  de  allá — atrás  de  las  cuchillas. 

Blandengue  se  afirmó  bien  sobre  sus  patas,  y 
alzó  el  hocico  negro,  abriendo  las  narices. 

La  criolla  tuvo  que  contener  su  caballo  alboro- 
tado, y  echóse  luego  á  andar  por  la  ribera  del 
Santa  Lucía  sin  rumbo,  ni  resolución  alguna. 

Estaba  como  atontada. 

Presentía  sin  embargo  quién  podía  ser  el  del 
galope,  y  su  ansiedad  fué  en  aumento  al  paso  que 
iba  disminuyendo  distancias  el  jinete. 

No  tardó  éste  en  aparecer  en  la  cuesta  vecina, 
dónde  sofrenó    dirijiendo  su  rostro    á  todos  lados. 

Era  el  mayordomo. 

Así  que  vio  á  Felisa  en  el  bajo,  picó  espuelas 
lanzando  un  terno  bestial;  y  vínose  á  ella  á  media 
rienda  sin  miedo  á  una  rodada. 

I  a  criolla  se  quedó  quieta. 
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Almagro  sujetó  á  dos  puños  su  tordillo;  y  al 
verle  pintada  en  su  cara  de  tigre  una  mueca  fe- 
roz, y  llevar  con  ademán  brusco  la  diestra  á  la 
daga — tal  vez  para  afirmarla  en  el  «cinto»,  y  nó 
con  otro  móvil, — ella  abandonó  las  riendas,  enco- 
jióse  en  la  montura  y  refregándose  una  con  otra 
sus  manos,  gritó  entre  medrosa  é  irritada: 

— No  me  mates! 

El  brioso  pangaré,  que  había  caminado  en  tanto 
algunos  pasos  sin  sentir  el  gobierno,  mordió  el 
freno  de  improviso,  abalanzóse  en  rápidas  corvetas 
sin  librar  sus  lomos,  y  arrancó  por  fin  á  escape 
derecho  á  la  loma,  con  las  riendas  colgantes  y  la 
crin  revuelta. 

Felisa  era  «de  á  caballo»,  tanto  como  el  mejor 
jinete;  y  por  eso,  aunque  sacudida  de  todas  mane- 
ras en  el  recado,  conservó  la  posición  sin  perder 
el  ánimo,  y  hasta  se  inclinó  dos  veces  para  cojer 
las  riendas,  en  medio  de  la  veloz  carrera. 

Jorje  se  deslizaba  á  un  flanco  como  una  sombra 
tendido  sobre  el  pescuezo  de  su  tordillo,  desenre- 
dando las  boleadoras;  y  Blandengue  volaba  furioso 
dirijiendo  dentelladas  á  los  garrones  del  pangaré — 
que  al  sentirse  acosado  redoblaba  sus  esfuerzos  con 
ímpetu  terrible. 

— Blandengue!.  .  .  .  gritó  Almagro  revoleando 
las  boleadoras. 

Este  grito  fué  como  un  rugido. 

En  ese  momento  el  pangaré  pisó  una  rienda, 
cayendo  de  golpe  sobre  sus  rodillas,  y  Felisa  domi- 
nada en  parte  por  el  vértigo  fué  lanzada  de  costado, 
quedándosele  encajado  el    pié  en  el  estribo. 

El  caballo  se  incorporó  en  el  acto  dando  un  cor- 
covo, cuando  silbaban  las  boleadoras  que  encontra- 
ron el  vacío,  y  de  las  que  una  piedra  dio  en  la 
cabeza  de  la  criolla  con  la  violencia  de  una  bala. 
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El  pangaré  arrancó  de  nuevo  azorado  con  Blan- 
dengue prendido  al  pecho,  arrastrando  á  Felisa  por 
el  flanco;  y  este  grupo  informe  rodó  por  los  decli- 
ves y  subió  las  cuestas  entre  espantosos  estrujones, 
revolviéndose  varias  veces  por  el  suelo  el  mastín, 
para  levantarse  y  prenderse  otras  tantas  á  las  car- 
nes del  mancarrón  convertido  en  potro  por  el 
pánico. 

Merced  á  esta  circunstancia,  Almagro  se  le  puso 
encima  y  pudo  descargarle  en  la  cabeza  el  mango 
del  rebenque.  Al  golpe,  el  pangaré  se  desplomó 
resollando  como  un  fuelle. 

Todo  esto  fué  rápido, — obra  de  algunos  minutos. 

El  mayordomo  se  arrojó  al  suelo  y  precipitóse  á 
Felisa,  que  estaba  inmóvil  boca  abajo,  con  las  ropas 
destrozadas  y  el  pelo  lleno  de  pastos  y  abrojos, 
formando  una  sola  masa  con  la  sangre  en  cuaja- 
rones. 

Dióla  vuelta  trémulo,  y  vio  que  el  rostro  estaba 
todo  lleno  de  manchas  color  violeta,  el  cráneo  hun- 
dido por  el  golpe  de  la  bola,  los  ojos  cubiertos  de 
tierra,  semi-cerrados  y  fijos,  las  narices  rotas  por  las 
coces,  y  el  pecho  sin  latidos. 

Estaba  muerta. 

Almagro  prorrumpió  en  un  grito  felino,  y  viendo 
al  mastín  que  allí  cerca  alargaba  la  cabeza  hacia  el 
cadáver,  desnudó  iracundo  la  daga,  y  le  tiró  con 
toda  la  fuerza  del  brazo  una  puñalada  para  abrir 
en  canal. 

Blandengue  esquivó  el  golpe,  se  alejó  alguna  dis- 
tancia, desde  dónde  se  puso  á  mirarle  entre  sordos 
gruñidos,  y  fuese  con  la  cola  baja  á  esconderse  en  el 
monte. 
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\ffio  marchó  ya  Almagro  aquella  tarde  con  sus 
compañeros,  reuniéndose  todos  en  las  «  casas  » 
para  velar  el  cuerpo  de  Felisa. — Solo  allí  se  oía  algún 
ruido.  El  campo  había  quedado  desierto  en  casi 
toda  su  extensión,  concluido  el  arreo  de  las  hacien- 
das; y  fuera  de  algunas  yeguas  potras  que  vagaban 
lejos,  por  los  juncales  de  la  barra,  y  de  los  novi- 
llos « alzados »  en  el  monte  del  Santa  Lucía,  en 
sociedad  común  con  los  tigres  y  perros  cimarrones, 
nada  quedaba  de  la  valiosa  dehesa,  á  no  ser  los 
corrales  de  la  sucesión  Fuentes  y  un  pequeño  grupo 
de  ovejas  ruines  é  inútiles  para  la  marcha. 

Por  la  noche,  encendiéronse  tres  ó  cuatro  candi- 
les en  la  pieza  que  habitaron  abuela  y  nieta,  y  en 
la  que  se  depositó  el  cadáver  de  la  criolla,  dentro 
de  un  cajón  improvisado  por  Tata-Melcho  con  tablas 
viejas  de  la  tahona. 

La  gente  campera,  agrupada  en  su  mayor  parte 
en  la  cocina,  comentaba  el  suceso — en  tanto  dos 
mates  recorrían  el  círculo,  y  varios  costillares  de 
vaca  se  derretían  cerca  de  la  llama  en  los  asa- 
dores. 

La  muerta  estaba  sola. 

El  mismo  Blandengue  no  había  venido  á  echarse 
como  otras  veces  en  el  umbral  de  la  puertecica 
del  rancJio,  con  el  hocico  en  tierra  y  los  ojos 
somnolientos. 

La  habían  puesto  en  el  cajón  con  las  ropas  que 
tenía  al  morir,  hechas  trizas,  sin  lavarle  el  rostro 
ni  cerrarle  los  ojos,  cuyas  pupilas  cubría  una  capa 
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de  tierra.  En  su  negro  cabello  enredado,  los  abrojos 
y  flechillas  que  recojiera  en  el  campo  formábanle 
como  una  corona  salpicada  de  sangre  muy  roja. 

Tata-Melcho  y  la  negra  Gertrudis,  se  acercaban 
de  vez  en  cuando  al  ventanillo  para  mirarla  un 
momento,  y  después  se  iban  persignándose  llenos 
de  asombros. 

Al  hacer  su  relato  en  jerga  campesina,  el  viejo 
domador  decía  que  esa  noche  ya  á  canto  de  gallo, 
por  abajo  de  los  «  ombúes  »  dónde  estaban  la  abuela 
y  Tristán  Hermosa,  se  enlucernó  la  sombra  con  las 
<  ánimas  benditas»,  y  que  del  fondo  del  campo  por 
atrás  de  las  cuchillas  que  caían  al  monte,  venían 
los  ahullidos  de  un  animal  extraño,  que  se  acerca- 
ba y  se  alejaba,  cómo  si  no  se  atreviese  á  llegar 
á  las  «casas». 

La  negra  imbécil  añadía  que  era  « un  ánima » 
con  cabeza  de  perro,  grande  como  un  buey,  la  que 
ella  vio  desde  la  enramada. 

El  mayordomo  no  fué  ni  una  vez  al  cuarto  de 
la  muerta;  y  estuvo  tomando  «caña»  toda  la  noche, 
hasta  dejar  vacías  dos  botas  llenas  de  ese  líquido. — 
Tenía  los  ojos  muy  hinchados  y  rojizos ; — conver- 
saba á  medias  palabras,  y  en  lo  poco  que  decía 
hablaba  de  degollar  á  Blandengue. 

Al  otro  día,  taparon  el  cajón,  y  lo  condujeron  al 
cementerio  de  piedra,  colocándolo  junto  al  de  la 
viuda  de  Fuentes,  encima  de  dos  rocas  planas  y 
más  bajas  separadas,  por  cuya  hendidura  ó  canale- 
ta corría  saltando  el  agua  de  las  lluvias. 

Estuviéronse  á  la  vuelta  algunas  horas  en  las 
«casas»,  y  después  se  marcharon  á  Montevideo, 
arreando  las  haciendas  agenas  que  encontraban  a 
los  lados  del  camino. — 

Tal  fué  en  el   fondo  la    relación    que  hicieron  á 
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Ismael  los  moradores  de  la  estancia  de  Fuentes,  en 
su  estilo  llano  y  la  franqueza  propia  de  los  carac- 
teres rudos. 

Ismael  oyó  todo  sin  despegar  los  labios. 

Con  la  cabeza  sobre  el  pecho,  oseo,  reconcen- 
trado, no  apartó  la  mirada  del  fuego,  ni  expresó 
en  su  semblante  pálido  de  líneas  rígidas  una  sola 
impresión  violenta. 

Estaba  frió  como  una  piedra. 

Mucho  tiempo  estuvieron  los  tres  callados. — Is- 
mael se  secaba  las  botas  acercando  las  piernas  al 
fogón,  á  la  vez  que  con  el  lomo  de  la  daga  les 
escurría  el  lodo  del  camino. 

Después  dirijía  sus  ojos  á  Blandengue — único  ser 
que  él  parecía  mirar  allí  de  frente; — y  á  quién  una 
vez  le  pasó  el  brazo  por  el  pescuezo,  atrayéndolo 
hasta  juntar  su  cabeza  con  su  rostro.  El  mastín 
se  lo  lamió,  y  volvióse  á  su  sitio  dando  un  re- 
suello.— 

El  poncho  colgado  al  rescoldo  en  dos  maderos 
clavados  en  la  pared,  había  humedecido  el  suelo 
con  una  cascada  de  gotas,  y  desprendía  vapores 
que  podían  confundirse  con  el  humo. 

Pasóle  también  Ismael  á  lo  largo  el  lomo  de  su 
daga,  como  para  exprimirlo ;  sacóse  el  sombrero 
cuyas  alas  había  abatido  la  lluvia,  y  aproximólo  al 
fuego;  en  tanto  se  alisaba  la  melena,  sacudiendo 
los  bucles  sobre  los    hombros. — Todo,  en  silencio. 

Tata-Melcho,  por  su  parte,  concluyó  de  desensi- 
llarle su  zaino  oscuro,  que  dejó  libre;  y  volvió  á 
aparecer  para  invitarlo  con  un  trago  de  su  cantim- 
plora de  cuero.  Ismael  se  mojó  las  labios,  y  la 
devolvió  sin  decir  palabra. 

En  seguida  fué  á  sentarse  de  nuevo  al  lado  del 
fogón,  atizándolo  nervioso,  y  sirviéndose  él  mismo 
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del  mate  que  conservaba  en  una  mano,  en  tanto  de 
la  otra  tenía  suspendida  por  el  asa  la  caldera. 

Sorbía  á  prisa,  por  lo  que  llenaba  á  cada  ins- 
tante la  calabaza,  que  no    era    grande  ni  pequeña. 

Mientras  esto  hacía,  de  un  modo  maquinal,  por 
hábito  rutinario,  el  sabor  ó  el  aroma  de  la  yerba 
parecía  estimular  el  trabajo  de  su  mente;  porque 
en  sus  ojos  pardos,  siempre  vagos,  solían  lucir 
ahora  algunos  reflejos  vivos  como  de  quién  con- 
versa á  solas,  pico  á  pico  con  el  instinto  suble- 
vado. 

Una  hora  larga  se  pasó  él  allí,  después  de  esto, 
encojido  y  quieto. 

Gertrudis  y  Tata-Melcho  entraban  y  salían ;  Blan- 
dengue también ;  pero  Velarde  no  paraba  atención 
en  ello.  Solo  cuando  el  mastín  se  le  ponía  delante, 
refregándose  en  sus  rodillas,  vibrábanle  los  párpa- 
dos y  contraíase  su  boca  con  un  gesto  amargo. 

Leal  Blandengue!  Le  había  ayudado  á  matar  la 
tigre,  cuando  el  godo  lo  mandó  á  los  juncos  de  la 
barra ;  y  había  sido  el  único  amigo  de  Felisa .... 

Ismael  se  levantó  y  salió  al  patio. 

El  viento  había  calmado  un  poco,  pero  seguía 
lloviendo  con  fuerza. 

Púsose  él  á  observar  aquellos  sitios,  recostado  en 
la  pared,  muy  próximo  al  lugar  en  que  un  día 
pechó  con  su  bayo  de  labor  al  orejano;  miró  con 
aire  tranquilo  el  rancho,  la  enramada,  las  lomas 
cercanas,  y  concluyó  por  advertir  que  allí  mismo, 
dónde  él  estaba  parado,  había  caído  cierta  noche 
«un  gajito  de  cedrón»  encima  de  la  guitarra  cuyas 
cuerdas  él  tañía. 

Recién  sintió  chic  una  opresión  le  sofocaba  el 
pecho,  y  que  quería  salírsele  de  un  salto  la  cutiana; 
paseó  con  la  boca  abierta  como  para  que  el 
aire  le  entrase  de  golpe  en  los  pulmones. 
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Enseguida  volvió  bajo  de  techo,  inclinóse  en  cu- 
clillas y  quedóse  contemplando  el  fogón  hecho  as- 
cuas, con  el  pucho  apagado  entre  los  dedos. 

Al  cabo  de  un  rato,  cuando  ya  oscurecía  bajo  un 
cielo  de  tormenta,  Ismael  reincorporóse  y  descolgó 
el  poncho  de  paño  burdo,  ya  casi  seco;  y  formando 
un  lío  del  lomillo,  la  carona  y  demás  enseres  de  su 
recado,  tornó  á  salir  recojiendo  de  paso  su  lanza. 

Encaminóse  de  allí  á  la  tahona  á  paso  rápido,  y 
guarecióse  en  el  cuartíto  del  flanco — antigua  escena 
de  sus  amores  y  de  sus  odios,  en  dónde  había  gus- 
tado un  goce  inolvidable,  y  dónde  él  creyó  un 
tiempo  haber  dejado  al  mayordomo  con  el  riñon 
partido. 
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•jXhl  verse  allí,  no  pudo  menos  de  estarse  quieto 
«JtoN?  con  c^  sombrero  en  la  nuca  y  el  freno  arro- 
llado en  la  mano,  moviendo  á  uno  y  otro  lado  la 
cabeza  entre  visajes  de  fiera  ironía. 

Tiró  el  freno  con  ímpetu  en  un  rincón. 

Pasóse  la  mano  por  el  pañuelo  que  le  encubría 
la  herida  de  la  frente,  que  era  la  que  había  demo- 
rado más  en  cicatrizar  entre  otras  leves,  de  las  que 
recibiera  en  el  choque  de  la  carretera  de  Maldonado; 
y  á  poco,  recuperó  su  calma  habitual,  poniéndose 
á  tender  en  el  piso  los  aperos  que  debían  servirle  de 
cama. 

La  mesa  vieja  y  la  cabeza  de  vaca  habían  desapa- 
recido del  zaquizamí  ó  chiribitil  aquel;  y  un  trebejo 
todo  lleno  de  polvo  y  telas  de  araña  era  lo  único 
que  se  veía  allí,  arrumbado  en  un  rincón. 
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Velarde  lo  estuvo  mirando  atento;  y  al  fin,  reco- 
nociéndolo sin  duda  en  la  semi-oscuridad  que  lo 
envelaba,  fuese  á  él  y  lo  alzó  con  un  movimiento 
de  sorpresa. 

Era  su  guitarra;  pero  maltrecha  con  resquebrajos 
y  abollones,  y  una  cuerda  de  menos.  Las  demás 
á  excepción  de  la  cantarela,  estaban  rotas. 

Contemplóla  él  con  cariño. 

En  ella  puso  el  pié  Almagro  la  noche  de  la 
brega,  y  allí  se  notaba  «el  surco»  en  la  caja  hen- 
dida.— Pero,  antes  la  había  hecho  sonar  la  pobre 
«china»,  y  nunca  sonó  mejor. 

Ismael  empezó  á  reatar  las  cuerdas  y  á  mover  las 
clavijas,  tentando  á  veces  con  el  meñique;  y,  sin 
que  él  de  ello  se  apercibiera  llegó  á  templar  á  me- 
dias el  instrumento. 

Con  los  ojos  abismados  en  las  sombras  de  aque- 
lla tarde  triste,  cual  si  en  ellas  buscase  otra  de  mu- 
jer, que  en  su  imajinación  veía,  rompió  de  pronto  á 
cantar  con  una  voz  dulce  y  simpática  un  «estilo»; 
y,  cuando  su  último  eco  se  hubo  extinguido  en  me. 
dio  de  un  gran  silencio  parecióle  al  gaucho  que 
todo  el  frió  de  la  soledad  se  le  entraba  en  el 
alma. 

Calló.  Pero  sus  dedos  continuaron  rozando  las 
cuerdas,  con  cambio  de  aire  y  tono  por  largos  mo- 
mentos. 

Blandengue,  echado  junto  á  la  puerta,  se  puso  á 
ahullar. 

Ismael  dejó  la  guitarra  y  empezó  á  descalzarse 
con  pereza  las  espuelas. 

I  labia  cerrado  la  noche.  Seguía  cayendo  un 
agua  mansa  en  menudas  gotas  y  soplaba  de  nuevo 
el  viento  frío. 

Velarde  cubrióse  con  el  poncho,  y  se  acostó  en 
su  recado  boca  abajo,  sin  quitarse  las  ropas. 
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Pasados  algunos  minutos  en  esa  posición  de  in- 
movilidad completa,  recorrióle  todo  el  cuerpo  un 
temblor  convulsivo. — Después  murmuró  palabras 
confusas,  puso  la  cara  de  lado,  y  no  volvió  á  aji- 
tarse  más. — Cerca  de  veinte  y  cinco  leguas  de  jor- 
nada, al  paso  de  trote,  en  la  columna  de  Manuel 
Francisco  Artigas,  habían  aplomado  su  cuerpo;  y 
no  tardó  en  rendirlo  al  sueño  la  fatiga. 

Su  descanso  fué  sin  embargo  corto. 

Antes  del  alba  se  levantó  y  fuese  á  la  cocina; 
hizo  fuego,  cebóse  él  mismo  el  mate  y  asó  un  poco 
de  charque  de  un  trozo  que  pendía  del  techo,  ex- 
puesto al  humo  hacía  tiempo.  Cuando  acabó  su 
sobria  merienda,  asomaba  un  día  sin  nubes. 

Tata  Melcho,  con  la  cabeza  escondida  entre  los 
hombros,  tembleque  sobre  sus  zanquituertas  y  la 
greña  canosa  y  sucia  cubriéndole  el  pescuezo, 
chapoteaba  barro  con  los  pies  descalzos,  sobando 
una  guasca  en  el  palenque,  como  imbuido  en  una 
ocupación  muy  grave. 

Gertrudis  se  entraba  y  salía  de  la  cocina,  amor- 
rada y  brusca,  sin  haber  dado  á  Ismael  los  «buenos 
días»,  con  un  trapo  incoloro  sobre  su  casco  lanu- 
do, y  haciendo  sonar  los  chanclos  de  madera  en 
los  talones   encallecidos. 

Velarde  se  levantó  impasible,  y  dirijióse  al  cam- 
po con  el  freno  en  la  mano,  en  busca  de  su  ca- 
ballo. 

Así  que  lo  hubo,  paciendo  cerca,  saltólo  en  pelos, 
y  fuese  al  paso  á  la  tahona. 

Allí  ensilló  despacio,  alistóse,  y  á  breve  rato  de 
vagar  á  pié  sin  objeto  por  el  sitio  por  él  tan  cono- 
cido en  que  se  elevaba  la  pirante — como  decía  Al- 
dama — de  astas  y  huesos,  encaminóse  de  súbito  al 
zaino,  montó  y  cojiendo  la  lanza  clavada  en  el 
suelo, — se  marchó  al  trote. 
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Al  pasar  junto  al  viejo  domador  que  seguía  muy 
afanado  su  guasqueo,  lo  saludó  sin  mirarlo. 

Tata  Melcho  volvió  la  cara,  con  un  adió  bronco, 
y  quedóse  moviendo  la  cabeza  con  su  gesto  de 
estúpido,  murmurando: 

Naide   creería! 

Ismael  así  que  se  hubo  alejado  de  las  «casas» 
un  trecho  regular,  se  detuvo;  y  dando  un  giro  rá- 
pido en  el  recado  apoyándose  en  el  pié  izquierdo 
sobre  el  estribo,  sentó  la  pierna  derecha  en  la  en- 
cabezada del  lomillo,  y  púsose  á  mirar  aquellos 
lugares  que  alumbraba  ya  el  sol  y  que  nunca  quizás 
volvería  á  ver. 

A  un  flanco,  en  el  declive  de  la  loma,  se  alzaban 
las  peñas  del  «cementerio»  con  sus  cajones  colgantes, 
bañados  de  luz  y  cubiertos  con  el  boscaje  de 
agrestes  arbustos  y  yerbas  parietarias  ;  pero  él,  al 
continuar  su  marcha  á  paso  lento,  cruzó  á  algu- 
nas varas  de  distancia  sin  sujetar  su  zaino,  mirando 
de  reojo  con  la  cabeza  baja  aquellos  atahudes  sobre 
los  cuales  habia  estado  golpeando  toda  la  noche  el 
agua  del  cielo. 

Iba  con  el  barboquejo  entre  los  dientes  y  la  pu- 
pila mojada,  agobiado,  en  columpio  sobre  los  lomos, 
y  floja  la  rienda. 

Así  caminó  mas  de  una  legua,  con  Blandengue 
al  flanco,  rumbo  á  Pando. 

Ningún  ser  viviente  se  había  atravesado  en  su 
trayecto;  los  campos  estaban  solos,  las  poblaciones 
sin  vida,  la  carretera  silenciosa. 

Kn  el  horizonte  se  dibujó  en  cierto  instante  una 
silueta  negra,  que  era  una  tropa  de  ganado  yeguarizo, 
aneada  a  llope    por  alguna    partida    de    las 

milicias.— Ese  grupo  se-  dirigía  hacia  el  Sauce,  y 
llamó  la  atención  de  Yelarde. 
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Cambió  entonces  de  rumbo,  desconfiando  que  se 
hubiese  movido  la  columna  de  caballería  del  punto 
en  que  él  la  dejó. 

Avanzaba  la  mañana  con  un  sol  radiante:  girones 
de  vapores  flotaban  en  los  bajos  y  ascendían  lentos 
para  desvanecerse  pronto,  presajiando  un  día  puro 
y  sereno. 

Ismael  no  había  cambiado  el  paso  de  su  cabalga- 
dura, ni  la  posición  de  su  cuerpo,  y  arrastraba  la 
lanza  cojida  del  envase  de  la  moharra  sin  apartar  su 
vista  del  suelo. 

De  improviso  un  rumor  sordo  que  venía  del  lon- 
tananza, le  hizo  levantar  la  cabeza  y  pararse  en  la 
cresta  de  una  loma. 

A  ese  ruido  siguióse  un  corto  silencio,  y  después 
una  serie  de  retumbos  sonoros  que  se  extendían 
como  truenos  en  la  atmósfera. 

El  zaino  alzó  las  orejas,  bufando. 

Ismael  se  estuvo  todavía  un  instante  atento;  pú- 
sose derecho  en  la  montura,  relampagueó  su  rostro 
y  clavó  por  fin  espuelas,  de  golpe,  arrancando  á 
media  brida. 

Blandengue  saltó  detrás. 

Retumbaba  más  ronco  en  los  aires  un  lejano  ca- 
ñoneo. 


XLVIII 

Mientras  que  sus  bizarros  tenientes  tomaban  en 
la  forma  que  hemos  visto  la  iniciativa  de  la 
acción  sangrienta,  por  él  dirigidos;  y  en  tanto  que 
Pedro  José  Viera  con  su  milicia  provista  del  arma- 
mento y  municiones  de  que  careciera  al  principio, 
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sublevaba  el  distrito  de  Paysandú  con  el  apoyo  efi- 
caz del  capitán  Bicudo  (i), — D.  José  Artigas,  á  quién 
la  Junta  de  Buenos  Aires  había  conferido  el  grado 
de  Teniente  Coronel  de  Blandengues,  y  que  desde 
muchos  dias  atrás  había  pisado  tierra  en  las  Huér- 
fanas, asumía  el  mando  superior  provisorio  de  to- 
das las  milicias  de  caballería  organizadas  al  sur  del 
Rio  Negro,  de  los  blandengues  y  de  las  compañías 
de  infantería  del  regimiento  de  patricios,  que  debían 
constituir  con  dos  pequeñas  piezas  de  campaña  la 
base  de  su  columna. 

En  los  primeros  días  de  Mayo  el  movimiento  in- 
surreccional llegó  á  su  período  álgido,  y  en  las  vas- 
tas comarcas  entonces  habitadas  apenas  por  setenta 
mil  almas,  todos  los  hombres  útiles  vivían  en  los 
campamentos  atraídos  por  el  prestigio  de  la  causa 
revolucionaria  y  agitados  por  la  pasión  local,  que 
en  rigor  constituía  el  fondo  de  la  desobediencia,  y 
la  fuente  inagotable  de  las  rebeldías  heroicas;  pues 
que,  dividido  ya  el  campo  entre  europeos  y  tupa- 
maros, estos  últimos  negaban  la  existencia  de  todo 
vínculo  social  ó  político  con  sus  antiguos  domina- 
dores, considerándose  una  familia  distinta  como  si 


(i)    El  capitán  Francisco  Bicudo,   que  no  nombraremos  otra  w 
en  este    libro,  rio-grandense  como  Viera,  llevó    hasta  el  sacrificio 
supremo  su  lealtad  por  la  causa  gloriosa  de  nuestros  abuelos, 

V.n  el  año  XII  invadido  el  territorio  por  un  ejército  portugués 
á  las  órdenes  del  General  Diego  de  Souza,  Bicudo  se  encierra  con 
setenta  orientales  en  la  noble  villa  de  I'aysandu,  rechaza  U  intima- 
ción de  deponer  las  armas  y  se  bate  enérgica  y  virilmente  contra  una 
tuerza  reglada  seis  veces  superior.  Al  final  de  esta  jornada,  digna 
de  un  canto  de  Homero,  la  tropa  vencedora  penetra  en  el  recinto, 

y   de  los  setenta  soldados  solo    encuentra    siete  heridos.     Entre  los 

i  y  tres  muertos    confundido,    y  cadáver   también,  estaba    el 

i    Hiendo. 
Sll-.M.    1m.Ii.   del    Teniente   (  u -ner.d   Diaz. 
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dijésemos,  una  entidad  etnológica  en  pugna  con  la 
raza  de  la  vieja  colonia,  y  reclamaban  para  sí  la 
posesión  y  tranquilo  goce  de  las  soledades  en  que 
se  habían  formado  y  desenvuelto  sus  instintos,  que 
en  verdad  como  tales,  eran  fuerzas  más  vivas  y 
enérgicas  que  las  ideas  y  por  lo  mismo  de  acción 
más  rápida  para  demoler  hasta  en  sus  cimientos  el 
edificio  vetusto,  sin  dejar  piedra  sobre  piedra. 

El  amor  de  la  tierra  virgen  en  la  masa  inculta, 
fué  el  punto  de  arranque  de  la  conflagración. — Sin 
este  amor  local  ó  encariñamiento  tenaz  y  fanático 
por  el  terrón,  por  el  pago,  por  el  distrito,  por  la 
provincia;  sin  este  espíritu  indomable  de  localismo 
que  levantaba  con  viril  denuedo  á  los  imperfectos 
elementos  de  sociabilidad  dispersos  en  el  desierto, 
y  los  movía  en  la  lucha  sin  amalgamarlos  jamás 
con  los  extraños  en  un  choque  permanente  de  me- 
dios, intereses  y  fines,  el  movimiento  inicial  habría 
sufrido  en  esta  banda  serios  contrastes,  y  aun  habría 
sido  sofocado  al  empuje  de  un  poder  incontrasta- 
ble.— Para  esa  grande  idea  inicial,  eran  fatalmente 
necesarias  estas  violentas  pasiones.  Incubada  en  los 
fondos  misteriosos  y  desconocidos  de  la  evolución 
natural  que  trastorna  el  orden  de  las  cosas  y  eleva 
nuevas  civilizaciones  sobre  las  ruinas  de  las  viejas  ó 
caducas,  germinaba  en  un  médium  perfectamente 
preparado  para  un  desborde  de  energía  concentrada, 
pues  que  el  terreno  en  tres  siglos  de  abono  colo- 
nial entrañaba  el  más  fecundo  semillero  de  con- 
flictos. 

El  elemento  culto  de  la  revolución  había  gozado 
délas  ventajas  de  los  centros,  del  estudio  sesudo  en 
meditación  fría  y  sosegada,  y  establecida  la  corriente 
de  ideas  entre  los  cerebros  pensadores,  como  sín- 
toma precursor  de  la  lucha,  fuese  formando  una  sé- 
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rie  de  compensaciones  á  la  vida  de  inercia;  esa  ac- 
tividad laboriosa  y  secreta  del  espíritu  neutralizaba 
la  monotonía  del  hábito  tradicional,  y  en  propor- 
ción lo  odioso  del  régimen  no  recaía  tanto  sobre 
la  clase  inteligente  como  sobre  la  masa  sumisa, 
dócil  al  tributo  vejatorio  y  á  todas  las  fórmulas 
consagradas  del  sistema. 

Este  elemento  culto,  imbuido  en  la  teoría,  sin  las 
previsiones  de  la  experiencia,  no  tenía  en  cuenta 
los  medios,  ni  la  condición  sociológica  del  con- 
junto. 

La  masa  obedecía  inconsciente,  pues  el  hombre 
de  la  colonia  era  algo  como  el  hombre-estatua  de 
Condillac;  la  regla  del  servilismo  lo  inhabilitaba 
para  el  examen  y  la  deliberación,  sin  dejar  por 
eso  de  aparecer  como  el  elemento  activo  é  indis- 
pensable en  la  economía  colonial. 

En  defecto  de  ideas  definidas  y  de  propósitos 
ocultos  elevados,  los  instintos  y  las  pasiones  com- 
pelidas  al  retraimiento  por  la  represión  penal,  ga- 
naban en  intensidad  y  fiereza  lo  que  la  baja  socie- 
dad perdía  en  cultura;  y  habíase  acumulado  de  este 
modo  en  las  clases  ignorantes  la  mayor  suma 
de  egoísmos  locales  y  de  rencores  profundos,  ma- 
teria explosiva  que  debía  estallar  al  menor  roza- 
miento, sea  cual  fuere  la  grandeza  de  la  causa  que 
las  reuniese  á  la  sombra  de  sus  banderas. 

Si  es  cierto  que  toda  revolución  política  y  social 
es  un  estallido  de  pasiones  y  un  aborto  prodigioso 
de  ideas,  suprimidas  aquellas  se  quiebra  la  fibra  y 
no  se  encauzan  las  últimas  en  la  corriente  del  tiem- 
po. Para  que  las  aguas  de  los  grandes  ríos  se  pre- 
senten puras  y  tranquilas  á  la  mitad  de  su  curso 
natural  y  forzoso  es  que  antes  se  estrellen  en  los 
peñascos  al  rodar  por  las  vertientes,  y  que  resbalen 
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luego  en  revuelto  y  espumoso  torbellino  confundi- 
das con  la  broza  y  el  lodo  de  sus  oscuros  orí- 
genes. 

Co  existían  en  esta  forma  cerca  el  uno  del  otro, 
el  elemento  político  pensador  con  sus  privilegios 
y  sus  derechos  á  la  iniciativa,  medianamente  preparado 
con  nociones  revolucionarias  recogidas  lejos  de  las 
academias  y  déla  disciplina  escolástica;  y  el  instinto 
comprimido — «el  fondo  de  amarguras  siniestras» — 
formado  lenta  y  paulatinamente  debajo  de  la  llaga 
social. 

En  esas  condiciones  morales  y  sociológicas,  y  antes 
que  causas  ocasionales  provocaran  el  momento  his- 
tórico de  la  sacudida  del  enjambre,  á  nadie  era 
dado  preveer  la  proyección  y  el  alcance  del  impulso 
inicial  traída  á  concurrencia  forzosa  é  ineludible  la 
masa  irritada;  tan  cierto  es  que  en  las  horas  del 
conflicto  solemne  la  soberanía  del  número  acelera 
el  movimiento,  desnaturalizando  el  objetivo  á  mitad 
de  la  jornada  ó  desgarrando  la  propia  bandera  en 
el  tumulto,  porque  la  colisión  de  elementos  de  una 
misma  raza,  el  encuentro  de  los  instintos  indómitos 
con  las  ideas  agrupadas  en  plan,  rebeldes  los  unos 
á  toda  autoridad  que  no  emane  de  la  propia  na- 
turaleza que  los  engendra  y  conserva,  reacias  las 
otras  á  declinar  una  superioridad  que  las  faculta 
para  abrir  y  señalar  rumbos,  es  un  fenómeno  moral 
propio  de  toda  época  de  formación  embrionaria. 

Buenos  Aires,  relativamente  á  Lima  y  á  Méjico, 
era  la  tercera  ciudad.  El  vireinato  fuera  de  no  ser 
una  forma  de  organización  política  permanente,  era 
inmenso  del  punto  de  vista  geográfico; — demasiado, 
para  que  el  principio  de  autoridad  hiciera  sentir 
hasta  en  los  últimos  extremos  la  acción  directa  y 
eficaz  de  su  influencia,  una  vez  rota  la  regla  disci- 
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plinaria  que  sofocaba  como  dentro  de  una  arma- 
dura de  bronce  los  impulsos  y  pasiones  nativas.  No 
pudiendo  pues,  ella,  por  sí  sola,  apesar  de  sus  asom- 
brosos esfuerzos  domeñar  el  conjunto,  porque  carecía 
de  medios  suficientes  para  imponerse  y  constituir 
una  hegemonía  especial, — la  desmembración,  por  las 
extremidades  al  menos,  tenía  que  sobrevenir  de  una 
manera  inevitable. 

El  Uruguay, — con  una  ciudad  fuerte  de  primer  or- 
den;— el  Paraguay  y  Bolivia,  llegaron  á  confirmarlo. 

No  parece  lógico,  desde  luego,  buscar  el  origen 
de  estos  cambios  en  sucesos  simples,  en  prepoten- 
cias aisladas  ó  en  hechos  transitorios;  la  causa  es- 
taba en  el  sentimiento  vigoroso  del  egoísmo  local, 
como  punto  de  arranque,  y  en  las  proporciones 
desmesuradas  del  armazón  de  la  colonia,  como  base 
y  teatro  de  acción. 

Explícase  así  la  doble  tendencia  divergente  y  con- 
vergente que  más  tarde  presentó  esta  acción  de  las 
fuerzas  vivas  encontradas;  sin  dejar  de  chocar  entre 
ellas,  se  revolverían  siempre  persiguiendo  un  propó- 
sito idéntico  contra  el  enemigo  común. 

Como  era  natural,  esas  fuerzas  libres  de  la  traba 
de  la  disciplina  y  exaltadas  por  el  sentimiento  local 
debían  agruparse  en  huestes  formidables  detrás  de 
los  hombres  fuertes — de  aquellos  que  eran  capaces 
de  encarnar  sus  propensiones  colectivas,  después 
de  haber  cautivado  la  misma  fiereza  de  la  masa  con 
el  encanto  de  las  proezas  personales  y  el  «hechizo» 
del  músculo,  en  las  rudas  viscisitudes  de  la  vida 
del  desierto. 

La  atmósfera  estaba  así  preñada  de  gérmenes  de 
descomposición  é  iba  hacerse  la  ruina  por  doquiera 
para  levantar  sobre  los  despojos  la  obra  de  la  vida 
moderna,  en  medio  de  combates  que  debían  durar 
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cerca  de  tres  lustros,  como  aquellos  de  los  cantos 
del  Ariosto. 

A  la  alteza  del  objetivo,  uníase  pues,  la  rudeza 
del  medio. 

La  muchedumbre  campesina,  de  fiera  catadu- 
ra, era  capaz  de  poner  miedos  al  ideal. — Pero, 
bajo  esa  costra  de  una  edad  de  piedra  y  detrás  de 
esos  instintos  tenaces,  bajo  esa  corteza  tosca  y  me- 
lenuda que  hacía  de  las  milicias  irregulares  vigoro- 
sas semblanzas  de  las  huestes  de  los  Brenos,  latía 
con  la  entraña  una  aspiración  noble  que  debía  de- 
volver, después  de  cruentos  sacrificios,  su  autonomía 
propia  á  una  agrupación  humana  y  su  dignidad  al 
hombre,  aún  cuando  rompiese  con  la  unidad  del 
esfuerzo  y  escapase  al  gran  centro  absorbente  con 
un  reto  de  soberbia. 

Esas  multitudes,  en  todas  partes,  no  se  movían  al 
principio  por  la  conciencia  clara  y  evidente  de  la  ver- 
dad y  del  derecho,  sino  por  la  conciencia  de  la  fuerza, 
adquirida  por  su  intervención  paulatina  y  progresiva 
en  todos  los  sucesos,  grandes  y  pequeños,  que  ve- 
nían perturbando  desde  años  atrás  el  equilibrio  co- 
lonial. 

Concíbense  de  este  modo  las  sacudidas  turbulen- 
tas de  la  masa,  que  al  agitarse  al  ruido  de  las  ba- 
tallas que  se  libraban  con  suerte  varia  en  las  fron- 
teras remotas  del  vireinato,  surgía  á  la  escena  arras- 
trando todas  sus  miserias  y  desnudeces,  á  semejanza 
de  esos  anfibios  poderosos,  que  al  surgir  en  la  su- 
perficie de  las  aguas  traen  consigo  el  limo  del  fondo, 
rebulléndose  con  estruendo  en  medio  del  cauce  para 
enturbiarlo  por  algún  tiempo. 
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•ste  «exceso  de    energía»    del    movimiento,  no 
previsto  ni  susceptible  de  ser  dominado,  asig 
naba  por  la  fuerza  misma  de  las  cosas  un  sitio  de 
preferencia    en    la    escena    á    la    prepotencia    per- 
sonal. 

Del  pago  salió  la  partida,  con  su  teniente;  y  de 
todos  los  pagos  surgió  la  hueste,  con  el  caudillo. 
El  país  quedó  así  resumido  en  un  guarismo  impo- 
nente, una  unidad  de  voluntades  dóciles  á  su  vez 
á  la  inspiración  de  uno  sólo: — todas  las  resisten- 
cias locales  rindiéndose  al  prestigio  del  renombre, 
todas  las  desobediencias  activas  identificándose  al 
fin  en  el  solo  sentimiento  de  la  independencia  indi- 
vidual— como  un  haz  de  dardos  enconados  bajo 
una  mano  de  hierro,  que  al  ser  distribuidos  en  el 
combate  á  impulso  de  los  resabios  de  herencia,  te- 
nían fatalmente  que  producir  la  más  sangrienta 
crisis  purgadora. 

La  tierra  de  Artigas,  dónde  existían  murallas  de 
granito  erizadas  de  cañones,  era  precisamente  uno 
de  los  teatros  destinados  á  esas  peleas  crudas  y  á 
esas  explosiones  casi  atávicas  que  un  sistema  de 
fuerza  prepara  y  fomenta  por  la  misma  severidad 
de  su   rigor. 

El  aislamiento  en  que  se  había  dejado  la  exten- 
sa campaña  del  territorio,  al  punto  de  que  la  acción 
de  la  autoridad  llegó  á  ser  nula  en  absoluto  hasta 
que  Artigas  echó  sobre  sí  á  fines  del  pasado  siglo, 
la  ardua  tarca  de  limpiar  inexorable  las  Comarcas, 
contribuyó  á  formar  en  el  ánimo  de  la  gente  agreste 
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la  convicción  firme  de  que  los  campos  solitarios, 
con  sus  rios  y  selvas,  montañas,  valles  y  ranclierias 
era  suelo  de  tupamaros  y  nó  de  godos. 

El  mismo  idioma  se  desfiguró  en  boca  de  los  criollos. 

Las  diferencias  morales  y  sociales  se  hicieron  pro- 
fundas, y  bajo  el  influjo  de  estas  circunstancias,  rea- 
gravadas por  el  sistema  político-administrativo  de 
absorción  y  monopolio  exclusivo,  el  espíritu  de  pago 
y  de  independencia  individual  tomó  creces,  mirándose 
con  odio  todo  lo  que  se  encerraba  dentro  de  los 
muros  y  bastiones  del  famoso  Real  de  San  Felipe. 

La  autoridad  de  un  hombre,  era  la  única  que  se 
había  hecho  sentir  con  vigor  en  las  campañas 
cuando  ellas  sufrían  las  consecuencias  del  abando- 
no á  que  las  condenaran  las  estrechas  prácticas  del 
régimen ;  y  ese  hombre,  era  precisamente  la  perso- 
nalidad típica  ó  sea  el  caudillo  que  la  pasión  local 
adhería  á  sus  intereses  de  distrito  como  un  apoyo 
fuerte,  sostén  y  valimiento  de  todos  los  egoísmos 
parciales,  cuya  resultante  tenía  que  ser  la  autono- 
mía provincial  propia  ó  la  soberanía  indepen- 
diente. 

Los  principios  de  un  orden  moral,  y  aún  político 
elevado,  no  influían  directamente  en  los  espíritus, 
extraños  como  lo  eran  éstos  á  los  planes  preconce- 
bidos de  un  núcleo  determinado  de  hombres  inte- 
lijentes  ;  las  propensiones  ingénitas  á  la  emancipa- 
ción y  á  la  vida  libre,  solo  quedaron  de  relieve 
cuando  las  entidades  fuertes  surgidas  del  seno  de 
la  misma  muchedumbre  las  encarnaron  y  prohijaron, 
llevando  á  ellos  la  convicción  de  que  la  «  autonomía 
del  pago  »  quedaría  afianzada  por  su  propia  cohe- 
sión con  el  movimiento. 

Así,  para  todos  los  criollos  capaces  de  empuñar  las 
armas,  en  el  período    histórico    de   que  hablamos, 
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en  la  personalidad  de  José  Artigas  de  suya  domi- 
nante, estaba  la  garantía  del  éxito;  y,  aún  cuando 
bajo  la  presión  dura  é  inflexible  del  viejo  régimen 
hubiesen  halagado  ilusiones  ardientes  hacia  el  cambio 
de  cosas,  su  persuación  era  la  de  que  sin  un  hombre 
de  esas  aptitudes  en  el  teatro,  que  él  solo  podía 
entonces  animar  y  transformar  con  su  iniciativa  de 
archi-caudillo,  habría  sido  difícil  la  conmoción  y  el 
alzamiento  de  las  campañas. 

Cuando  Artigas  se  presentó  en  Buenos  Aires 
después  de  su  disgusto  con  el  Brigadier  Muesas, 
gobernador  de  la  Colonia,  obtuvo  una  acojida  be- 
névola. 

Frió  y  reservado  por  temperamento,  duro  y 
fuerte  por  carácter,  —  aunque  llevaba  «  el  pelo  de 
la  dehesa»,  mereció  una  consideración  que  hacían 
exigible  sus  propios  méritos.  La  Junta  lo  apreció 
como  el  hombre  de  aptitudes  necesarias  para  suble- 
var las  campañas  de  su  provincia.  El  no  hizo  rue- 
gos ni  súplicas;  sobrio  en  el  decir,  expuso  senci- 
llamente su  objeto,  y  esperó,  con  esa  firmeza  propia 
del  que  ya  se  ha  juzgado  á  sí  mismo  y  adquirido 
la  conciencia  de  su  valer  y  su  prestigio. 

La  Junta  lo  aceptó  y  otorgóle  un  ascenso  en  su 
carrera,  sin  disgustarse  por  la  rigidez  y  la  aspereza 
del  nuevo  héroe  que  se  presentaba  en  la  escena,  y 
que  bajo  ese  aspecto  mismo  denunciaba  un  hombre 
de  iniciativa  y  de  lucha. 

Artigas  regresó,  y  desde  el  campamento  de  Bel- 
grano  puso  en  juego  sus  recursos,  robusteciendo 
moral  y  materialmente  la  iniciativa  revolucionaría 
de  Viera  y  Benavidcs. 

I. as  campañas  se  alzaron  en  armas. 

Aquella  impasibilidad  y  conciencia  de  su  valer 
de  que  había  dado  indicios  en  sus  cortas  relaciones 
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con  la  Junta,  no  se  desmintió  en  el  campo  de  Ca- 
pilla Nueva:  igual  sobriedad  de  conceptos  é  idén- 
tica perseverancia  en  los  propósitos,  sin  un  solo  acto 
contradictorio  que  descubriese  en  su  espíritu  recon- 
centrado tendencias  discrepantes,  y  desde  luego  de 
proyecciones  distintas  á  las  del  ideal  común,  sin 
que  esto  importe  decir  que  él  cediese  sólo  á  una 
ambición  impersonal. 

Aún  con  haberse  presentado  pues,  con  su  corte- 
za selvática  á  la  Junta,  compuesta  de  hombres  avi- 
zores y  bastante  sagaces  para  penetrar  el  espesor 
de  esa  corteza,  asignósele  así  un  puesto  en  el  gran 
teatro  valorándose  sus  alcances  por  su  influjo  sobre 
sus  comprovincianos. 

Él  acreditó  ese  influjo. 

Su  presencia  en  el  país  difundió  la  confianza  y 
levantó  la  fibra. 

De  ahí  la  espontaneidad  en  la  acción  y  en  la 
cohesión  de  esfuerzos  por  parte  de  sus  tenientes, 
en  el  momento  en  que  volvemos  á  encontrarlo  en 
la  escena  al  frente  de  una  división  de  las  tres  armas, 
y  en  marcha  hacia  el  enemigo. 

El  que  hallamos  de  nuevo  asumiendo  una  inicia- 
tiva vigorosa,  es  el  mismo  sujeto  que  en  las  prime- 
ras páginas  de  nuestro  relato  presentamos  en  el 
atrio  del  convento  de  San  Francisco,  cuando  era 
simple  teniente  de  blandengues,  en  cordial  conver- 
sación sobre  el  cabildo  abierto  y  la  formación  de 
Junta,  con  el  padre  guardián  y  el  capitán  D.  Jorge 
Pacheco. 

La  fria  gravedad  que  él  mantenía  en  sus  discre- 
tos diálogos  con  los  hombres  de  mérito,  transfor- 
mábase en  simpático  espíritu  comunicativo  cuando 
se  dirijía  al  soldado  y  al  miliciano,  antes  ó  después 
del  combate. 


26o  Acevedo  Diaz 

«as» 

La  sobriedad  de  costumbres  y  la  sencillez  de 
hábitos  privados  chocaban  á  primera  vista  en  este 
personaje  ajigantado  por  el  prestigio,  cuya  juventud 
se  había  desenvuelto  en  los  desiertos. 

Era  sin  embargo,  austero,  y  no  alteró  nunca  esa 
educación  que  él  mismo  se  diera,  apesar  de  su  con- 
tacto casi  continuo  con  los  elementos  crudos  de 
aquel  tiempo  de  reversiones  y  borrascas. 

Con  un  espíritu  superior,  y  apto  á  domeñar  el 
enjambre  bravio,  Artigas  era  todo  un  caudillo. 

No  bebía,  ni  jugaba.  Su  alimento  ordinario  aún 
en  medio  de  los  azares  de  la  existencia  activa,  era 
la  carne  asada,  ó  el  churrasco  puesto  en  sazón  en 
la  ceniza  ardiente. 

Vestía  traje  sencillo ;  chaqueta  y  pantalón  de  paño 
fino,  botas  altas,  poncho  ó  capote  en  el  invierno. 
La  misma  sencillez  en  el  recado,  de  buena  calidad, 
pero  sin  trena,  ni  lujo. 

En  este  organismo,  admirablemente  dotado  para 
sobrevivir  á  muchos  de  los  hombres  jóvenes  de  su 
tiempo,  había  vigor  de  cerebro  é  intelijencia  lúcida 
— de  esas  que  saben  á  dónde  van,  en  medio  mismo 
del  tumulto  —  astutas,  sagaces,  previsoras,  y  á  las 
que  sirve  de  apoyo  consistente  un  carácter  firme 
é  indómito,  propio  para  no  perder  la  calma  ante 
los  excesos  del  desborde, — y  fundido  para  sobrelle- 
var impasible  el  rigor  de  las  derrotas. 

El  mismo  no  era  más  que  «un  esxeso  de  energía» 
del  movimiento  inicial  revolucionario. 

I  labia  que  aceptar  tal  como  surgía  á  este  «hijo 
del  clima»  ó  á  esta  encarnación  típica  de  la  socia- 
bilidad hispano-colonial  de  cuya  esencia  filé  el  en- 
gendro; porque,  representante  nato  de  todos  los 
anhelos  y  aún  de  todas  las  soberbias  de-  una  masa 
poderosa,  su  inmixtión  era  fatal  en  los  formidables 
sucesos  de  la  época. 
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La  revolución  necesitaba  desvanecer  el  gran  pe- 
ligro permanente  del  dominio  español  en  Montevi- 
deo; ó  por  lo  menos  aislarlo,  sublevando  las  cam- 
pañas y  dirijiendo  las  muchedumbres  armadas  hacia 
esa  plaza  fuerte — que  llegó  á  contener  dentro  de 
sus  muros  ciclópeos  seis  mil  soldados,  cuatrocien- 
tos oficiales,  seiscientas  piezas  de  artillería,  un 
inmenso  parque  de  pertrechos  y  cien  embarcaciones 
en  la  rada. 

Esa  empresa,  que  parecía  ardua,  casi  imposible 
al  principio,  por  los  sentimientos  de  lealtad  al  rey 
de  que  se  suponía  animados  los  espíritus  en  esta 
banda,  fué  acometida  por  el  caudillo  después  de  su 
incidente  con  el  brigadier  Muesas,  con  tan  hábiles 
maniobras  que  en  menos  de  cincuenta  días,  como 
hemos  visto,  propagóse  hasta  la  más  lejana  zona  el 
fuego  de  la  insurrección. 


«IP^or  eso  le  volvemos  á  encontrar  ahora  al  frente 
$p  de  una  división  militar  confiada  á  su  valor  y 
á  sus  aptitudes  de  caudillo  por  la  autoridad  suprema; 
y  con  la  que  alcanzaría  en  breve  una  victoria  fecunda 
que  había  de  dar  por  resultado  el  dominio  abso- 
luto de  las  campañas,  la  suspensión  de  las  nego- 
ciaciones sobre  armisticio,  y  la  evacuación  de  la 
Colonia  del  Sacramento — centinela  avanzada  de  los 
ríos. 

Componían  esa  columna  doscientos  cincuenta 
hombres  del  regimiento  de  patricios  y  noventa  y 
seis  blandengues,  á  las  órdenes  del  teniente  coronel 
Benito  Alvarez  y  del  capitán  Ventura  Vázquez; 
trescientos  cincuenta  caballos,  y  dos  piezas  de  á  dos. 
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En  la  víspera  del  combate,  la  división  se  reforzó 
con  la  caballería  de  Maldonado  y  Minas,  hasta  com- 
pletar mil  combatientes;  y  de  esa  milicia  se  destinó 
una  fracción  á  la  infantería,  que  sumó  entonces 
cuatrocientas  bayonetas. 

Este  conjunto  caprichoso  de  soldados  de  uniforme, 
fusileros  con  andrajos,  casaquillas  incoloras,  sombre- 
ros de  altas  copas,  gorros  de  cilindro,  chiripaes 
haraposos,  enormes  espuelas,  lanzas  de  cuchillas  y 
cañoncicos  que  parecían  cerbatanas  para  soplar 
bodoques, — pero  todo  bien  organizado  y  dispuesto, 
— habíase  avanzado  hasta  Canelones  en  marcha  al 
campo  enemigo. 

Estaba  éste  situado  en  la  villa  de  las  Piedras,  á 
cuatro  leguas  de  Montevideo. 

Durante  tres  días  y  medio  un  cierzo  helado  y 
el  agua  que  caía  copiosa  de  las  nubes  acosaron 
persistentes  la  división  en  marcha,  inundando  los 
terrenos  bajos  y  compeliendo  la  tropa  á  acampar 
en  las  lomas  donde  era  casi  imposible  el  vivac 
bajo  tan  ruda  inclemencia. 

El  frío  recrudecía,  y  patricios  y  blandengues  ca- 
lados hasta  la  piel,  desprovistos  muchos  de  ponchos 
de  paño,  y  algunos  del  abrigo  más  modesto,  anhe- 
laban la  hora  del  nuevo  día  por  si  asomaba  el  sol — 
la  capa  de  los  pobres — que  debía  calentar  sus  mús- 
culos y  retemplar  sus  ánimos  para  el  momento  de 
prueba. 

Sus  rayos  disiparon  los  vapores  después  de  las 
diez;  pero  en  ese  día  Manuel  Francisco  Artigas 
comunicó  desde  Pando  que  una  columna  enemiga 
marchaba  en  son  de  ataque  á  su  encuentro,  y  pe- 
día refuerzos  para  hacer  pié  firme. 

Artigas  resolvió  entonces  cortar  la  columna  desta- 
cada, y  reservándose  el  manilo  inmediato  del  centro 
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compuesto  de  blandengues  y  patricios,  con  las  dos 
piezas  de  artillería,  dio  al  capitán  León  el  del  ala 
izquierda,  al  capitán  Pérez  el  de  la  derecha,  y  á 
Tomás  García  de  Zúñiga  el  de  la  reserva. 

Cubiertos  así  los  flancos,  rompióse  la  marcha  en 
columna  en  la  hora  del  ocaso;  y  sobrevino  la  noche 
en  las  puntas  del  Canelón,  paralizando  el  movimiento 
de  las  fuerzas. 

Rayó  un  alba  tormentosa. 

Una  lluvia  densa  que  sacó  de  cuencas  las  más 
pequeñas  corrientes  de  agua  y  el  arroyo  del  Sauce, 
arremolinóse  con  una  ventisca  frígida  sobre  el  cam- 
pamento por  algunas  horas. 

Esa  tarde,  la  milicia  de  Manuel  Francisco  Artigas 
compuesta  de  trescientos  jinetes,  se  puso  á  la  vista 
y  efectuó  su  junción,  haciéndose  innecesario  el  mo- 
vimiento estratéjico  de  flanco  emprendido  por  las 
tropas  regladas. 

La  víctima  de  la  escursión  de  la  fuerza  realista, 
que  pudo  sentir  á  tiempo  el  movimiento,  lo  fué  en 
sus  valiosos  intereses  el  respetable  sujeto  don  Martin 
José  Artigas, — padre  de  los  dos  caudillos, — á  quién 
se  asaltó  en  medio  de  las  tinieblas  su  propiedad 
rural  y  sus  dehesas  sustrayéndosele  cerca  de  mil 
cabezas  de  ganado  para  provisión  de  la  plaza. 

El  día  asomó  sin  nubes, — un  sol  de  Mayo — de- 
cían los  patricios:  algunas  detonaciones  lejanas  anun- 
ciaban ya  la  aproximación  del  enemigo,  y  las 
partidas  exploradoras  hacían  paso  á  paso  su  re- 
pliegue. 

Artigas  no  esperó  que  se  acercasen  los  tercios 
españoles,  y  moviendo  su  columna  de  cuatrocientos 
infantes  y  seiscientos  caballos  avanzóse  al  encuen- 
tro con  denuedo,  trabándose  el  fuego  de  guerrilla, 
salpicado  con  las  descargas  del  cañón. 
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•uando    Ismael    se   separaba    de   la  división  de 

¡Jfl,  Manuel  Francisco  Artigas  para  dirigirse  á  la 
estancia  de  Fuentes,  su  compañero  Aldama  de  quién 
estaba  apartado  desde  el  día  del  regreso  del  pago 
de  Viera,  desprendíase  con  una  partida  de  la  fuerza 
de  Venancio  Benavides  destacada  en  la  Colonia, 
y  se  incorporaba  en  la  tarde  al  grueso  de  la  columna 
en  las  puntas  del  Canelón. 

Esa  noche  era  necesario  trasmitir  órdenes  á  la 
caballería  de  Maldonado,  acampada  en  Pando*  que 
tenía  en  jaque  al  enemigo  por  el  flanco  y  cuyo  jefe 
pedía  auxilio,  amagado  al  fin  como  era  de  espe- 
rarse, por  una  fuerza  considerable. 

La  crudeza  de  un  aire  helado  unido  á  una  lluvia 
copiosa,  la  oscuridad  intensa  de  la  noche  y  el  des- 
borde de  arroyos  y  cañadas,  hacía  muy  difícil  la 
cruzada  para  el  que  no  fuese  hábil  baqueano  en 
aquellos  matorrales,  imponentes  á  tan  altas   horas. 

Con  todo,  Aldama  que  conocía  muy  bien  esos 
sitios  entonces  incultos,  se  ofreció  para  llevar  la  co- 
municación, la  que  le  fué  confiada,  partiendo  en  el 
acto  hacia  el  campo  de  Manuel. 

La  travesía  fué  feliz,  salvo  los  accidentes  en  las 
zanjas  llenas  de  agua  y  en  los  pantanos  cenagosos. 

La  división  no  se  había  movido  de  su  campo  y 
estaba  alerta,  apesar  de  los  rigores  del  tiempo,  sin 
fogones  ni  tiendas.  Los  hombres  en  su  mayor  parte 
se  encontraban  montados,  bien  cubiertos  con  sus 
ponchos.  ( )tros  daban  descanso  á  sus  caballos, 
manteniéndose  de  pié  apoyados  en   el    recado  que 
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cubrían  con  el  embozo,  y  algunos  escudaban  el  pe- 
cho y  la  espalda  con  pieles  de  carnero  en  defecto 
de  otro  abrigo,  en  cuclillas  junto  á  sus  caballerías 
en  grupo. — 

Cuando  Velarde  y  sus  compañeros  llegaron  á  en- 
contrarse en  Pan  de  Azúcar  con  la  partida  suelta 
de  Juan  Antonio  Lavalleja,  la  columna  de  Maldona- 
do  y  Minas  venía  en  marcha  buscando  la  incorpo- 
ración de  Artigas. 

La  cohesión  con  la  hueste  de  Frutos  se  hacía 
pues  ya  imposible,  á  partir  de  que  la  orden  recibida 
era  la  de  salvar  distancias  á  trote  largo  sin  más 
demoras  que  las  treguas  de  resuello. — Ismael  se  agre- 
gó á  la  columna. 

Esta  siguió  sus  marchas  forzadas  hasta  ponerse 
al  habla  con  Artigas;  y  ya  hemos  visto  cómo  á  la 
altura  de  Pando  desprendióse  Velarde  rumbo  al  río 
Santa  Lucía  y  calera  de  Zúniga. 

La  división  de  Maldonado  hizo  alto  cerca  de  la 
villa,  bajo  una  lluvia  densa  acompañada  de  una 
de  esas  ventolinas  otoñales  que  nada  desmerecen 
de  las  borrascas  del  invierno. 

Las  tropas  españolas  se  habían  movido  en  tanto 
fuera  de  muros,  y  avanzádose  hasta  las  Piedras,  en 
número  próximamente  de  setecientos  infantes  in- 
cluso la  dotación  de  piezas,  cuatrocientos  caballos, 
dos  obuses  de  á  treinta  y  dos,  y  dos  ó  tres  piezas 
de  á  cuatro,  servida  cada  una  por  diez  y  seis  arti- 
lleros. 

El  virey  Elío  justamente  alarmado  por  el  levan- 
tamiento de  las  milicias  de  campaña  y  el  giro  ex- 
traordinario de  los  sucesos,  resolvióse  tentar  este 
esfuerzo,  lamentándose  en  el  fondo  que  el  Brigadier 
Muesas, — por  otra  parte  militar  meritorio, — hubiese 
dado  motivo  á  Artigas  para  alejarse  de  su  campo 
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y  cuerpo  de  Blandengues  é  ir  á  ofrecer  el  concurso 
de  su  prestigio  á  la  Junta  de  Buenos  Aires. 

Elío  atribuía  así,  como  se  vé,  á  los  simples  efectos 
de  un  desagrado  personal  con  su  teniente,  la  actitud 
actual  y  resuelta  de  Artigas,  confundiendo  la  causa 
de  ocasión  ó  aparente,  con  otra  más  profunda  en 
rigor  de  lógica;  ya  se  considere  al  futuro  caudillo 
animado  de  un  patriotismo  puro, — ya  bajo  el  influjo 
de  las  pasiones  que  sirvieron  más  tarde  de  nervio 
de  resistencia  á  la  emancipación  local. 

El  hecho  es  que  el  virey  escogió  sus  mejores 
tropas  para  afrontar  esta  aventura,  confiándolas  á 
oficiales  valientes  y  experimentados. 

Excepto  un  trozo  de  milicia, — y  ésta  misma  de 
primer  orden, — á  las  del  capitán  D.  Jaime  Illa,  la 
casi  totalidad  era  infantería  veterana  de  rígida  dis- 
ciplina, bajo  el  comando  superior  del  capitán  de 
fragata  D.  José  de  Posadas,  y  subalterno  de  los 
tenientes  Borras  y  Cañiso,  entre  otros,  y  de  los  al- 
féreces de  navio  Argandoñe,  Montano,  Castillos  y 
Soler. 

Entre  la  caballería  compuesta  de  criollos  afectos 
momentáneamente  al  sistema,  figuraban  en  porción 
regular  los  peninsulares  con  Jorje  Almagro  á  la  ca- 
beza. 

El  mayordomo  de  la  estancia  de  Fuentes  había 
llevado  un  buen  concurso  á  la  plaza,  en  hombres 
adictos  y  haciendas;  y  lo  que  constituía  el  tronco 
déla  milicia  organizada  se  confió  ásu  celo  y  decidida 
adhesión  á  la  causa  del  rey. 

El  escuadrón  parecía  dispuesto  á  quebrar 
lanzas. 

Su  primer  movimiento  ofensivo  á  vanguardia  de 
una  columna  volante,  se  dirigió  á  la  caballería  de 
Maldonado,  cuyos  hombres   en  su  mayoría  estaban 
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armados  como  los  de  Artigas  de  varas  con  cuchi- 
llos enastados. 

Con  todo,  no  se  llevó  el  ataque. 

La  columna  de  los  independientes  la  noche  de  la 
llegada  de  Aldama,  corrióse  un  poco  sobre  uno  de 
sus  flancos,  destacando  algunas  partidas  explora- 
doras. 

Aldama  al  frente  de  una  de  ellas  cruzó  en  me- 
dio del  agua  y  las  tinieblas  parte  del  distrito;  y  pudo 
observar  que  la  caballería  enemiga  cambiando  de 
rumbo,  penetraba  al  campo  de  D.  Martin  José  Ar- 
tigas y  emprendía  el  arreo  de  las  haciendas. 

En  un  terreno  resbaladizo  y  entre  las  sombras,  al 
favor  de  la  lluvia  y  la  tronada  fragorosa, — el  gaucho 
bravo  cayó  sobre  una  guardia  avanzada  que  destrozó, 
cogiendo  dos  prisioneros. 

Por  éstos  supo  que  quién  había  entrado  al  campo 
de  Artigas,  era  Jorge  Almagro  con  su  escuadrón. — ■ 
En  seguida  se  replegó  á  la  columna. 

La  noticia  le  había  sorprendido. 

El  mayordomo  estaba  vivo,  y  nada  sabía  él  de 
Ismael! 

Durante  la  marcha,  Aldama  llegó  á  reconocer 
en  uno  de  los  prisioneros  para  colmo  de  sorpresa 
á  un  peón  del  establecimiento  de  Fuentes,  antiguo 
compañero  suyo  y  de  Velarde  en  las  faenas  pasto- 
riles. Éste  como  otros  del  pago,  había  seguido  á 
Jorge  á  Montevideo,  por  un  exceso  natural  de  servil 
respeto  á  los  fuertes.  Aldama  le  hizo  hablar,  en- 
terándose de  todo  lo  acaecido  en  la  estancia  de  la 
viuda,  desde  el  día  de  su  ausencia. 

Cuando  el  prisionero  hubo  concluido,  él  le  pre- 
guntó por  qué  no  había  amparado  á  la  pobre  moza 
en  sus  pesares  siquiera  por  lealtad  al  aparcero;  y  oída 
la  respuesta  evasiva  del  preso,  el  gaucho  se  le  acercó 
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mucho,  mirándolo  con  ojos  feroces,  y  dijo  lleno  de 
rabia  echando  mano  al  cuchillo: 

— En  üiavia  te  voy  á  degoyar,  maula! 

El  miliciano  se  apartó  de  un  salto  por  un  tirón 
brusco  de  riendas;  Aldama  hizo  chasquear  la  lonja 
en  la  carona,  y  siguió  su  camino  gruñendo. 

Pero  uno  de  sus  compañeros,  que  marchaba  en 
pos,  al  notar  el  movimiento  brusco  é  inesperado 
del  prisionero  creyó  que  intentaba  la  fuga  al  favor 
de  las  sombras,  y  enristrando  su  lanza  de  clavo 
se  la  hundió  en  las  espaldas,  arrancándolo  con 
terrible  empuje  de  los  lomos. 

Otro  de  los  soldados,  que  no  esperaba  sino  eso 
al  parecer,  estimulado  por  el  ejemplo  y  el  instinto, 
echó  pié  á  tierra,  y  montándose  en  el  cuerpo  que 
se  revolvía  en  el  pasto  lodoso,  desenvainó  el  cu- 
chillo, y  lo  pasó  por  la  garganta  de  la  víctima  con 
asombrosa    rapidez. 

Esta  dio  un  ronquido,  sacudiéndose  un  momento; 
y  antes  que  el  soldado  hubiese  concluido  de  mon- 
tar á  caballo,  el  caído  se  quedó   rígido  y  tieso. 

— No  sea  bárbaro,  canejo  I  — exclamó  el  que  lo 
había  herido  con  la  lanza.- -El  ckuBazo  era  de  sobra. 

— Le  parece, — replicó  el  otro  fríamente' — Este 
jui  poyo  negro  que  salió  de  güevo  blanco,  como 
consuelo  de  cuervo. 

Aldama,  que  marchaba  algunos  pasos  adelante, 
no  se  apercibió  siquiera  de  lo  que  había  ocurrido 
detrás. 

Toda  esa  noche  se  estuvieron  sucediendo  fríos 
aguaceros,  y  amaneció  el  dia  con  negro  cortinado 
de  nubes  que  descargaban  copiosos  raudales. 

La  columna  movió  su  campo,  y  á  poco  andar  se 
detuvo  en  una  ladera,  hasta  que  pasó  la  violencia 
de  la  lluvia. 
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Al  pié  de  la  loma  se  acampó,  y  tocóse  á  carnear. 
Volteáronse  en  media  hora  algunas  reses  gordas, 
cuyas  carnes  convirtiéronse  bien  pronto  en  asados 
y  churrascos  que  saboreó  con  deleite  la  milicia, 
condenada  á  la  abstinencia  día  y  medio,  no  habien- 
do hecho  otra  cosa  en  ese  lapso  de  tiempo  que 
churrupear  el  aguardiente  de  las  cantimploras  y 
entretenerse  con  el  humo  del  tabaco  negro. 

Saciada  el  hambre  y  fortalecido  el  cuerpo  del 
soldado,  el  clarín  sonó  á  intervalos,  y  por  último 
tocó  «á  caballo»,  y  «en  marcha».  La  columna  se 
puso  en  movimiento  entre  un  espeso  velo  de  llo- 
vizna, y  caracoleó  por  el  terreno  quebrado  subien- 
do y  bajando  cuestas,  rumbos  á  las  puntas  del  Ca- 
nelón (1). 

De  este  punto  había  salido  Aldama  la  noche  an- 
terior, y  allí  se  encontraba  Artigas  acampado,  cuan- 
do la  división  llegó  á  ocupar  su  sitio  en  el  cuartel 
general. 


(1)  Para  ésta  hueste  inquieta  y  disciplinada  á  medias,  empezaban 
recién,  como  para  las  demás,  los  tiempos  heroicos. 

La  fuerza  de  la  ola  revolucionaria  debía  empujar  la  milicia  de 
Manuel  Francisco  Artigas,  compuesta  de  fierps  montaraces  de  los 
esteros  de  Maldonado  y  de  la  sierra  de  las  Animas,  hasta  las  zo- 
nas del  setentrión  y  hasta  el  trópico,  envuelta  en  un  torbellino  de 
fuego  y  de  gloria;  pero  ya  transformada  de  simple  milicia  en  legión 
aguerrida,  bajo  el  comando  del  coronel  Manuel  Vicente  Pagóla. 

Los  centauros  bravios  que  habían  salido  de  sus  pagos  como  es- 
condidos en  los  lomos  entre  crines  y  melenas,  de  mirar  soberbio  y 
fuerte  aliento  de  libertad  salvaje,  se  convirtieron  en  fusileros,  gra- 
naderos y  volteadores;  á  la  sombra  de  su  bandera,  que  hecha  giro- 
nes cuelga  hoy  de  las  bóvedas  de  un  templo,  cruzaron  comarcas  y 
soledades  ungiendo  con  su  sangre  junto  á  sus  hermanos  la  reden- 
ción de  un  continente,  y  al  fin  cayeron  exterminados  por  el  plomo 
y  el  sable  en  los  campos  de  Sipe-Sipe  legando  ejemplo  perdurable 
de  honor  y  de  bravura  militar. 

Éste  fue  el  destino  de  la  hueste  de  Manuel  Francisco  Artigas,  y 
ese,  el  fin  glorioso  del  regimiento  núm.  9  de  línea. 
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Casi  todos  los  soldados,  con  las  piernas  desnu- 
das, se  ocupaban  en  secar  los  zapatos  ó  las  botas, 
y  en  limpiar  las  armas  oxidadas  por  la  humedad, 
especialmente  los  pesados  fusiles  de  piedra  de  chis- 
pa y  los  dos  pequeños  cañones  de  á  dos  que  cons- 
tituían toda  la  artillería. 

Presumíase  que  el  día  siguiente  amanecería  se- 
reno, y  que  habría  combate.  Se  ansiaba  por  el  sol 
y  por  la  gloria.  Las  dos  cosas  debían  obtenerse  en 
todo  ese  día  tan  suspirado. 


LII. 

^fe>  legó,  por  fin,  tranquilo  y  radiante. 
cJUt  En  sus  primeras  horas,  el  comandante  en  gete 
español  que,  como  Artigas,  había  intentado  algunos 
movimientos  para  «batir  en  detalle»,  tomó  la  ofen- 
siva resueltamente;  y  dejando  en  las  Piedras  una 
gran  guardia  con  un  cañón  cargado  á  metralla,  di- 
rigióse con  cerca  de  mil  hombres  de  las  tres  armas 
y  cuatro  piezas,  al  encuentro  de  Artigas,  quién  á 
su  vez  venía  ya  en  marcha  con  ánimo  de  no  ceder 
un  palmo  de  terreno  á  su  infantería  veterana. 

Ya  frente  á  frente,  aunque  separados  todavía  por 
un  trecho  regular,  los  obuses  de  calibre  treinta  y  dos 
empezaron  sus  descargas,  que  fueron  aumentando 
por  momentos  hasta  trabarse  la  pelea. 

Las  fuerzas  realistas,  apartadas  dos  leguas  de  la 
villa,  tomaron  posición  en  unas  alturas  llenas  de  pe- 
dregales á  un  flanco  de  la  carretera,  y  engrosaron 
poco  á  poco  sus  guerrillas  en  despliegue  al  frente 
sobre  una  loma  paralela. 

La  aglomeración  allí,  llegó  á  ser  considerable. 
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Artigas  puso  entonces  en  movimiento  su  ala  de- 
recha, ordenando  á  su  gefe,  el  capitán  Pérez,  que 
practicase  una  diversión  encima  mismo  del  enemi- 
go, aunque  eludiendo  los  fuegos  de  artillería,  hasta 
obligarlo  á  salir  de  su  campo. 

Cumplióse  la  orden,  y  viendo  á  Pérez  ponerse  en 
retirada,  la  tropa  realista  creyendo  habérselas  con 
simple  caballería,  salió  en  su  alcance,  siendo  ésta  la 
señal  del  comienzo  de  la  pelea. 

Artigas  arenga  sus  tropas,  «que  juran  morir  por 
la  patria»;  avanza  en  línea  á  paso  firme,  confiando 
su  ala  izquierda  al  intrépido  teniente  Valdenegro  (1); 
lanza  la  caballería  de  Maldonado  á  cortar  la  retira- 
da del  enemigo;  ordena  echar  pié  á  tierra  ya  enci- 
ma de  los  tercios  á  toda  su  infantería,  y  ante  un  re- 
pliegue falso  sostenido  por  el  fuego  de  los  obuses, 
manda  cargar  la  columna,  arrollándola  y  arrojándo- 
la sobre  la  loma  en  que  el  grueso  tendido  en  ba- 
talla con  su  artillería  de  gran  calibre  al  centro  y 
dos  cañones  á  los  extremos,  empeña  la  acción  con 
nutridas  descargas. 

En  este  ataque  recio,  que  barrió  el  declive  como 
una  ola  fragorosa,  el  teniente  Prieto  de  patricios 
lleva  en  sus  espaldas  un  cajón  de  municiones  en 
defecto  de  muías  de  carga;  el  sargento  Rivadeneira 
empuja  con  sus  manos  las  ruedas  de  una  pieza  entre 
las  balas  con  impávido  denuedo;  los  presbíteros  Va- 
lentín Gómez  (2)  y  Santiago  Figueredo  con  sus  ne- 


(1)  Eusebio  Valdenegro  era  oriental,  como  Rufino  Banzá,  Ma- 
nuel Vicente  Pagóla  y  Ventura  Vázquez.  De  sólidos  méritos  mili- 
tares é  imponderable  arrojo,  llegó  á  coronel  con  brillante  foja  de 
servicios.  Desterrado  por  el  Directorio  á  Norte-América  en  Igl7,  se 
supone  que  murió  en  un  lance  de  honor  en  Baltimore. 

(2)  Fué  á  este  presbítero,  vicario  de  Canelones,  á  quién  entregó 
su  espada  el  capitán  de  fragata  D.  José  de  Posadas,  una  vez  ren- 
dido á  discreción. 
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gras  vestiduras  se  adelantan  por  el  centro  de  la 
línea,  alentando  en  medio  á  la  humareda  los  ba- 
tallones á  la  victoria;  y  los  ginetes  de  las  alas  pre- 
cipitan por  la  ladera  á  punta  de  lanza  la  milicia 
urbana  en  desorden. 

El  combate  llevaba  recién  hora  y  media  de  em- 
peñado, y  debía  durar  hasta  la  puesta  del  sol. 

Rehechas  las  líneas,  la  artillería  inicia  su  serie  de 
explosiones,  y  los  fuegos  de  los  centros  se  prolon- 
gan de  allí  á  tres  horas. 

Eran  estos  los  sordos  truenos  que  á  lo  lejos  ha- 
bía sentido  Ismael,  cuando  abandonaba  en  esa  ma- 
ñana luminosa  los  desolados  campos  de  Fuentes. 


Lili 

y&'H: antenido  á  pié  firme  con  ardoroso  empeño  el 
jLVJL'  terreno  ganado  en  el  primer  empuje,  los  ve- 
teranos de  Posadas  con  el  apoyo  de  sus  cañones 
enclaváronse  á  su  vez  en  la  loma,  conservando  vivo 
el  fuego  graneado  é  inflexible  la  tensión  de  su  línea. 

Con  todo,  y  á  pesar  de  la  superioridad  en  cali- 
dad y  número  de  esas  tropas,  así  como  de  su  arti- 
llería de  campaña  manejada  por  peritos  marinos 
de  guerra,  la  resistencia  no  podía  durar  muchas 
horas. 

La  división  revolucionaria  cada  vez  más  enardecida, 
redobló  sus  descargas. 

Entonces,  la  fuerte  brigada  de  la  loma  sale  de 
su  posición  en  buen  orden  al  paso  de  marcha 
ordinaria,  mordiendo  el  cartucho,  y  comienza  su 
repliegue  hacia  las  Piedras,  sostenida  siempre  por 
el  fuego  de  los   obuses. 
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Un  escuadrón  de  caballería  de  los  independien- 
tes, á  una  voz  de  Valdenegro,  se  avanza  sobre  una 
de  las  dos  alas  en  retirada,  y  sujeta  sus  redomones 
casi  en  la  cresta  de  la  colina. 

Por  esa  parte  se  arrastra  una  pieza,  con  un  carro 
de  municiones. 

Un  ginete  se  desprende  con  impetuoso  arranque 
de  la  mesnada  vocinglera,  y  cae  á  lanza  sobre  el 
grupo  derribando  dos  artilleros,  uno  de  los  cuales 
estrujó  bajo  los  cascos  de  su  zaino  oscuro. 

Los  demás  arrojaron  escobillón  y  mecha,  y  fueron 
á  confundirse  con  el  grueso  del  ala  que  se  alejaba, 
todavía  con  aire  fiero. 

El  gaucho, — que  era  Ismael — clavó  el  cuento  de 
su  lanza  junto  al  cañón,  y  quedóse  allí  inmóvil,  con 
la  vista  fija  en  la  caballería  enemiga  como  si  algo 
buscase  en  su  bien  ordenada  formación  en  escalo- 
nes, un  poco  á  retaguardia  de  los    fusileros. 

Jorge  Almagro  se  ajitaba  á  la  cabeza  en  un  ca- 
ballo tordillo  negro,  y  Velarde  pudo  verle  á  través 
de  la  humaza  blanquecina  sembrada  de  fogonazos 
que  se  extendía  al  frente  de  la  línea. 

Entonces  movió  el  brazo  con  ira,  y  volvió  rien- 
das para  ocupar  su  sitio  en  el  escuadrón, — en 
momentos  que  se  ordenaba  cargar  vigorosamente 
por  los  flancos. 

Ismael  había  entrado  al  campo  de  batalla  en  el 
momento  en  que  los  tercios  españoles  efectuaban 
su  repliegue  hacia  la  loma  enhiesta. 

Aunque  apurado  su  caballo  por  la  rodaja  y  el 
rebenque,  venía  brioso  y  entero. 

El  gaucho  ocupó  en  el  segundo  escalón  de  uno 
de  los  flancos  su  puesto  de  combate,  escudriñando 
con  vivo  interés  la  línea  enemiga. 

A  la  primera  voz    de    mando,    le    hemos    visto 
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desprenderse  de  la  formación  y  abalanzarse  él  solo 
sobre  el  grupo  enemigo  que  pugnaba  por  arrastrar 
la  pieza  de  artillería  hasta  el  pié  del  declive ;  y 
retirarse  luego  de  divisar  á  Jorge  para  entrar  en  la 
carga  á  fondo. 

El  mozo  parecía  querer  provocar  por  todos  los 
medios  un  encuentro  con  el  mayordomo,  y  mani- 
festaba en  sus  movimientos  audaces  un  gran  des- 
precio por  el  peligro. 

Habíase  alivianado  de  sus  ropas,  quedándose  con 
una  camiseta  de  lanilla,  cuya  manga  derecha  veíase 
recojida  hasta  más  arriba  del  codo.  Las  boleado- 
ras y  el  «lazo»  ensebado, — el  que  usaba  para  cojer 
novillos  y  aún  jaguaretées, — de  fina  argolla  y  fuerte 
trenza,  aparecían  apenas  ceñidos  al  recado,  como 
para  disponer  de  unas  y  otro  en  todo  instante  sin 
dilación  alguna. 

Tal  vez  precisase  de  esas  armas,  tan  temibles  en 
sus  manos,  en  la  carga  decisiva  sobre  la  caballería 
realista  á  que  citaba  el  clarin  de  León. 

Se  hallaba  el  grueso  realista  en  una  posición 
desventajosa  al  final  del  declive  de  la  loma,  cuan- 
do la  caballería  de  Maldonado  se  interpuso  á  gran 
galope,  cortando  su  retirada  á  las  Piedras,  y  la  de 
las  alas  cargó  como  un  huracán  llevándose  por 
delante  los  escuadrones  en  tumulto. 

De  éstos,  solo  uno  que  se  componía  de  penin- 
sulares voluntarios  consiguió  rehacerse  tras  el  vértigo 
del  entrevero;  y  el  que  arrastrado  por  Almagro 
con  viril  arrojo,  formó  á  retaguardia  de  la  infan- 
tería. 

Los  otros,  dispersos  á  todos  los  rumbos,  sin 
excluir  el  tic  Montevideo  á  dónde  llevaron  la  in- 
fausta nueva  del  desastre,  no  volvieron  más  al 
campo  de  batalla  ;  y  hasta  pusieron  en  el  caso  de 
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retroceder  y  guarecerse  dentro  de  muros  á  un 
refuerzo  de  quinientos  infantes  que  venían  en  auxi- 
lio de  Posadas,  suponiendo  á  éste  el  virey  Elío 
fortificado  ya  en  la  villa  de  las  Piedras,  en  cuyo 
punto  como  es  sabido  había  dejado  una  gran 
guardia  con  una  pieza  de  á  cuatro. 

Los  efectos  brillantes  de  la  carga  de  las  milicias, 
el  destrozo  hecho  en  los  cuadros  veteranos,  la 
pérdida  de  una  parte  de  su  artillería  en  el  descen- 
so fatal  de  la  loma,  el  encierro  á  hierro  y  fuego 
de  sus  tropas  inmediatamente  después  del  desban- 
de del  vidrioso  elemento  de  á  caballo  con  que  él 
contaba  para  reprimir  los  avances  de  las  huestes  de 
Manuel,  de  Pérez  y  de  León,  no  abatieron  el  valor 
sereno  del  capitán  de  fragata  y  de  sus  pundonorosos 
tenientes, — y  dando  cara  al  peligro  en  la  hondonada, 
propúsose  allí  vender  á  alto  precio  la   victoria. 

Dentro  de  aquel  cerco  de  aceros,  en  que  se  batía 
con  denuedo,  á  la  caída  de  la  tarde  percibíanse 
apenas  en  medio  á  las  volutas  espesas  de  la  fusi- 
lería y  del  cañón  los  morriones  de  sus  soldados 
aguerridos,  y  los  celestes  penachos  de  los  patricios 
que  adelantaban  teireno  paso  á  paso  á  la  voz  ronca 
ya  de  sus  capitanes. 

Una  masa  de  caballería  se  movió  de  repente  con 
estrépito,  en  la  falda  de  una  de  las  colinas  ásperas 
del  ala  izquierda,  y  se  vino  al  choque  con  la  de 
Jorge  Almagro  que  buscaba  romper  el  cerco  de- 
sesperado, á  lanza  y  sable. 

Aquel  enjambre  de  centauros  se  revuelve  un 
instante  tumultuario  y  ruidoso,  entre  feroces  ahu- 
llidos,  descargas  de  trabucos  á  quema  ropa,  refre- 
gones de  lanzas,  ludimientos  de  caballos  y  de 
sables,  volteos  y  reencuentros  á  toda  rienda,  sin 
formación  y  sin  orden,  saltándose    por   encima  de 


276  Acevedo  Diaz 

^ 

los  muertos  y  heridos  que  los  redomones  azorados 
pisotean  y  estrujan;  y  entre  el  polvo,  el  humo,  el 
tufo  de  la  carnicería  van  á  estrellarse  dos  jinetes, 
cuando  uno  de  ellos  refrena  de  súbito  los  saltos 
de  su  lobuno,  gritando  con  bronca  voz  : 

— Esmaél! 

Quien  había  hablado,  era  Aldama. 

Ismael  le  mira  lívido  y  mudo,  y  pasa  á  su  lado 
como  una  saeta  tendido  sobre  el  zaino,  cuyos 
hijares  desgarran  las  espuelas,  con  la  lanza  en  la 
diestra,  sin  sombrero  y  el  vendaje  en  la  frente, — 
que  sírvele  á  la  vez  de  vincha  para  sujetar  su 
larga  melena  sacudida  en  rizos  sobre  los  hombros. 

El  zaino  corría  con  las  narices  abiertas  y  la  boca 
ensangrentada,  muy  erguida  la  cabeza,  cual  si  en 
medio  de  sus  pavores  lo  impulsara  sin  embargo 
adelante  el  furor  de  la  refriega. 

A  su  lado  se  deslizaba  Blandengue  veloz,  con 
la  lengua  colgante  llena  de  espuma,  y  el  que  al 
primer  arranque  de  los  escuadrones  había  tomado 
parte  también  en  la  carga,  todo  conmovido  y  tem- 
bloroso, el  ojo  sangriento  y  los  colmillos  á  la  vista, 
ladrando  con  furor,  cual  si  se  viese  acosado  por 
una  manada  de  potros. 
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á quién    perseguía    Ismael     en    su    frenética   ca- 
rrera? 
La  línea   enemiga  estaba  cerca,   y  los  jinetes  de 
Almagro  en  fuga  desordenada  iban  ;í  refugiarse  de- 
trás de  una  pieza,  que  sostenía  el  ángulo  del  flanco 
con  fuegos  converjentes. 
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teje*, 

En  las  postrimerías  ya  de  su  esfuerzo,  los  tercios 
menudeaban  desde  el  bajo  sus  proyectiles  de  grueso 
calibre,  y  veíase  el  atacador  en  movimiento  entrando 
y  saliendo  del  ánima  con  febril  actividad,  sin  darse 
otra  tregua  que  la  descarga. 

Aldama  se  lanzó  en  pos  de  Ismael,  que  parecía 
irse  derecho    á    la  boca  del  cañón. 

Velarde  había  distinguido  á  Jorje  en  el  entrevero; 
luego  le  vio  huir,  con  el  caballo  al  parecer  herido 
por  una  bala  de  pistola. 

Creyó  entonces  que  podía  ponérsele  encima  antes 
que  se  amparase  al  piquete  de  artillería;  y  abrién- 
dose camino  con  su  hierro  tinto  en  sangre,  bajó  la 
cabeza  como  el  toro  encelado  que  embiste  y  carga 
ciego,  precipitándose  hacia  el  lugar  en  que  barbo- 
taba denuestos  el  temible  mayordomo  convertido  en 
caudillo. 

Vio  Aldama,  que  él  sin  pararse  sino  á  medias 
en  su  galope  furioso,  clavó  la  lanza  de  hoja  retor- 
cida y  media-luna  con  banderola  azul  y  roja  á  un 
costado  de  la  línea;  y  que  disipada  la  humareda 
de  una  descarga,  reaparecía  en  la  ladera  del  flanco 
castigando  al  zaino  á  rebenque  doblado  con  la  mano 
izquierda. 

Silbaban  á  esa  altura  un  enjambre  de  bolea- 
doras. 

No  pocos  jinetes  realistas  habían  caído  en  poder 
de  la  caballería  patriota,  á  los  tiros  del  arma  cha- 
rrúa, admirablemente  manejada  por  los  ágiles  cen- 
tauros ;  y  cuando  fué  necesaria,  vino  en  ayuda  de 
ella  la  otra  arma  arrojadiza,  el  «lazo»,  para  arras- 
trar fuera  de  los  fuegos  á  los  heridos  y  prisio- 
neros. 

La  confusión  sucedida  al  choque  aumentaba  por 
momentos,  lo  mismo  que  en  un  rodeo  de  hacienda 
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brava  que  rompe  el  cerco  y  se  desbanda  entre 
galopes  y  caídas,  tiros  de  «lazos»  y  «bolas»,  silbi- 
dos y  clamoreos,  con  la  diferencia  de  que  goteaba 
sangre  en  esta  brega  y  se  magullaban  carnes  y 
huesos,  despenáfidose  sin  cuartel  y  haciéndose  aco- 
pio de  despojos. 

Ismael  con  la  misma  agilidad  que  en  un  rodeo  de 
novillos  alborotados,  revoleaba  por '  encima  de  su 
cabeza  en  ancha  espiral  el  laso  de  trenza,  seguido 
siempre  del  mastín. 

Jorje  con  su  tordillo  rendido  apuraba  su  fuga  á 
retaguardia  de  los  dispersos,  airado  el  gesto,  en  su 
impotencia  de  rehacer  los  escalones  que  llevaban  el 
desorden  á  la  línea;  y  volvía  el  rostro  afirmándose 
en  su  deshecha  cabalgadura  para  librar  con  el  astil 
de  su  lanza  de  los  tiros  de  bolas  los  corvejones, — 
cuando  el  lazo  de  Ismael  zumbó  á  pocas  varas  de 
distancia,  ciñéndosele  al  cuerpo  como  un  aro  de  hierro. 

Jorje  reconoció  á  Velarde,  y  al  sentirse  cojido  á 
la  manera  de  una  bestia  montaraz  abandonó  la  lanza, 
echó  mano  al  cuchillo  en  rápido  movimiento  y  tentó 
cortar  la  presilla  de  la  trenza,  vomitando    injurias. 

Ismael  sin  embargo,  no  le  dio  tiempo  para  za- 
farse; y  al  verle  él  torcer  riendas  callado,  implaca- 
ble é  hincar  las  grandes  rodajas  en  el  vientre  de 
su  zaino  brioso,  amartilló  una  pistola,  y  se  asió  con 
la  mano  izquierda  á  las  crines  del  tordillo  prorrum- 
piendo en  un  grito  de  rabia. 

Solo  un  puñado  de  cerdas  quedó  entre  sus  dedos 
crispados;  porqué  de  súbito,  con  irresistibile  vio- 
lencia, tras  una  recia  sacudida  que  le  hizo  perder 
con  los  estribos  el  ánimo,  fué  arrancado  de  la 
montura. 

I  mismo,  caído  boca  abajo  entre     los    pastos, 
alzó  la  cabeza,  apuntó   á  su  enemigo  é  hizo   fuego. 
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La  bala  acertó  á  rozar  la  mejilla  de  Ismael    de- 
jando en  ella  una  línea  roja. 

Almagro  se  puso  de  pié  tambaleante,  hincándose 
en  los  pies  con  sus  propias  espuelas ;  y  volvió  á 
caer  de  costado,  después  de  arrojar  con  pavor  su 
pistola  á  la  cabeza  del  gaucho. 

Aldama  que  llegaba  al  sitio  en  ese  momento, 
gritó  á  Ismael : 

— Guardia  al  cañón! 

La  pieza  del  flanco  escupió  un  tarro  de  metralla, 
que  chocando  en  un  pedregal  próximo  esparció 
una  lluvia  de  cascos  sobre  el  grupo. 

La  lanza  de  Aldama  se  hizo  pedazos  en  su  dies- 
tra, y  el  jinete  mismo  dobló  el  cuerpo  hacia  atrás 
herido  en  el  pecho,  y  se  precipitó  á  plomo  por  las 
ancas. 

El  gaucho  bravo  se  puso  en  cuatro  manos,  cho- 
rreando   sangre,  y  barbotó  jadeante  : 

— Cinche,  hermano ! 

Ismael  arrancó  con  ímpetu,  arrojando  una  mirada 
á  Aldama,  que  se  desplomaba  en  los  pastos  con 
las  manos  crispadas  sobre  el  pecho. 

Silbaban  todavía  por  aquella  ladera  las  bolea- 
doras. 

En  cambio  iban  apagándose  los  fuegos  de  la  lí- 
nea realista,  exhausta  de  municiones. 

Pudo  presenciarse  entonces  un  cuadro  lúgubre  en 
la  zona  despejada  del  flanco,  delante  de  los  escua- 
drones que  habían  vuelto  á  su  formación,  perdida  en 
la  carga. 

El  cuerpo  de  Jorge  rebotó  algunos  instantes 
en  la  falda  de  la  loma,  lo  mismo  que  una  peonza 
elástica  lanzada  de  la  cresta  por  un  brazo  po- 
deroso. 

El  cañón  tronó  por  última  vez,  salpicando  peda- 
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zos  de  granada  en  derredor  de  Ismael  que  recojía 
su  lanza;  por  un  segundo  su  zaino  dobló  en  el  de- 
clive los  remos  delanteros, — enrojecidos  los  hijares, 
tendidas  las  orejas  al  toque  de  corneta, — y  reincor- 
porándose en  el  acto  volvió  á  arrancar  con  un  re- 
lincho arrastrando  á  Almagro  que  se  cojia  á  las 
yerbas  y  pedregales  con  los  dedos  desollados  y  las 
uñas  rotas. 

Durante  el  fugaz  segundo  en  que  el  caballo  de 
Velarde  flaqueó,  Jorge  logró  ponerse  de  rodi- 
llas moviendo  sus  brazos  en  espantosa  angustia: 
Ismael  le  miró  con  los  dientes  apretados,  pálido,  bra- 
vio; y  Blandengue,  tomando  sin  duda  aquel  bulto  por 
una  res  rebelde  hendida  ya  en  los  jarretes  por  la  me- 
dia-luna, saltó  sobre  él,  y  le  hundió  el  colmillo  en 
la  garganta. 

Velarde  siguió  azuzando  su  caballo  con  indescrip- 
tible furia;  y  esta  carrera  desenfrenada  por  el  campo 
que  los  combatientes  habían  sembrado  con  cerca 
de  doscientos  muertos  y  heridos,  duró  algunos  mo- 
mentos. 

El  cuerpo  de  Almagro  sacudido  en  infernal 
agonía,  machucado  al  fin  en  las  piedras  del  terreno, 
hecho  una  bola  sangrienta,  pasó  rodando  sobre  los 
despojos  del  combate,  y  al  llegar  á  la  línea  no  era 
ya  más  que  un  montón  repugnante  de  carnes  y 
huesos. 

El  gaucho  se  desmontó,  sin  apuro. 

Llegóse  al  cuerpo,  y  lo  estuvo  mirando  un  rato 
con  una  expresión  fría  y  sañuda,  de  odio  aún  no 
extinguido. 

Tenia  el  rostro  desencajado,  y  sucio  de  pólvora; 
una  de  sus  greñas  largas  se  habia  como  pegado 
por  el  extremo  en  la  desgarradura  hecha  en  la  piel 
por  la  bala. 
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— Sarnoso! — murmuró,  torciendo  el  labio. 

Luego  le  desprendió  la  trenza  que  se  había 
hundido  en  las  carnes  por  debajo  de  los  brazos, 
y  lo  apartó  con  el  pié.  El  cadáver  al  rodar  pro- 
dujo un  ruido  semejante  al  de  una  bolsa  de  huesos 
ó  de  semillas  secas. 

Blandengue  alargó  el  hocico,  olfateando  la  pulpa 
triturada,  algo  así  como  carne  de  matadero  ;  dio 
un  resoplido,  y  se  echó  resollante  junto  al  zaino 
oscuro. 

Artigas,  á  caballo  en  el  extremo  del  ala  izquierda, 
vio  cruzar  á  Ismael,  arrastrando  aquella  masa  in- 
forme. 

— ¿Qué  es  eso? — preguntó  con  frialdad. 

— Un  prisionero  cojido  detrás  de  las  piezas,  y  á 
quién  ese  mastín  degolló  de  una  dentellada  en  el 
declive, — contestó  el  teniente   Valdenegro. 

Artigas  apartó  de  allí  impasible  sus  ojos  de  ver- 
dosos reflejos  para  fijarlos  en  el  campo  enemigo: 
habíanse  apagado  todos  los  fuegos,  rompían  clarines 
y  tambores  en  ruidosas  dianas  y  las  tropas  espa- 
ñolas abatiendo  armas  y  banderas,  se  rendían  á  dis- 
creción. 


LV 

^Vesde  sus  claustros  de  San  Francisco,  en  dónde 
jjyjt  proseguían  sus  tertulias  cada  vez  mas  anima- 
das á  medida  que  aumentaban  los  ardores  políticos 
del  tiempo,  los  frailes  nuestros  antiguos  conoci- 
dos, oyeron  anhelantes  los  ruidos  lejanos  de  la  arti- 
llería. 

Contaminados  por    el    espíritu    entusiasta   de    la 
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época,  que  iba  penetrando  insensiblemente  en  los 
centros  mas  reacios  á  la  innovación,  y  depositarios 
esclusivos  decirse  puede,  de  la  escasa  ciencia  y 
conocimientos  político-filosóficos  de  su  tiempo,  los 
conventuales  entre  los  cuales  había  jóvenes  de  her- 
moso talento  siguieron  afanosos  los  progresos  del 
movimiento  revolucionario,  comentando  paso  á  paso 
los  hechos  que  se  producían  '  y  que  hasta  ese  ins- 
tante eran  coherentes  con  los  ideales  acariciados 
por  todo  el  elemento  criollo. 

Xo  bastaba  eso  á  sus  fervores  profanos. 

Desde  el  principio  de  la  lucha,  ellos  procuraron 
por  medios  sigilosos  ponerse  en  contacto  con  los 
gefes  del  movimiento,  coparticipar  á  la  distancia 
de  las  emociones  del  triunfo  ó  del  contraste,  y  aún 
trasmitir  á  Artigas  especialmente  los  datos  y  nue- 
vas que  juzgaban  interesantes  á  la  causa  revolu- 
cionaria. 

En  la  soledad  de  los  claustros,  la  ansiedad  era 
así  más  honda  y  aflijente. 

En  cambio  se  miraban  con  sensatez  las  cosas  y 
los  hombres,  y  por  intuición  lúcida  se  descubrían 
en  parte  los  velos  del   porvenir. 

Fray  Benito  era  un  apóstol  convencido,  tan  man- 
so y  culto  de  carácter  como  intelijente  y  sagaz  de 
espíritu ;  estudioso  por  hábito,  asimilador  de  verda- 
des y  principios  nuevos,  elocuente  y  persuasivo  en 
el  diálogo  y  en  la  controversia,  ajeno  á  las  intole- 
rancias hirientes,  apto  por  lo  mismo  para  marchar 
con  las  ideas  sin  infrinjir  la  regla  disciplinaria,  y 
aunque  joven,  acreedor  al  respeto  de  sus  cofrades 
que  le  oían  siempre  con  interés  mareado. 

El  joven  fraile  les  comunicaba  sin  gran  esfuerzo 
el  fuego  de  sus  creencias  y  su  le  en  el  futuro, 
sintiendo  en  su  naturaleza   el    ardimiento    generoso 
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de  las  aspiraciones  nativas,  y  los  grandes  anhelos 
á  una  vida  más  conforme  con  el  ideal  humano, 
cuya  fórmula  dio  Jesús,  cuando  lo  bestial  pesaba 
sobre  el  alma,  y  la  fuerza  del  derecho  no  ejercía 
su  vigor  moral  en  la  conciencia   de  los  pueblos. 

En  las  tertulias  nocturnas  de  la  celda,  el  eco  de 
su  voz  era  el  que  persistía  en  todos  los  oidos.  Se  ha- 
blaba quedo,  pero  con  provecho  y  unción  patrió- 
tica. 

El  rumor  del  combate,  casi  á  las  puertas  del 
Real,  los  tenía  pues  con  razón  en  extremo  inquietos. 

Parecían  aspirar  desde  sus  celdas  el  olor  de  la 
humareda,  y  aguardaban  impacientes  el  desenlace 
de  aquella  batalla,  de  cuyo  resultado  dependía  la 
suerte  de  las  campañas. 

Parte  de  ese  día  se  pasó  en  zozobra. 

Lo  que  ocurría  era  extraordinario  y  solemne. 

En  la  celda  de  Fray  Benito  se  había  agrupado 
un  regular  número  de  religiosos,  para  oir  un  relato 
que  hacía  Fray  Joaquín  Pose,  quién  acababa  de 
entrar  de  la  calle  después  de  haber  cumplido  con 
los  deberes  de  su  ministerio  ayudando  á  bien  morir 
dos  heridos  graves  de  caballería  que  habían  lo- 
grado retirarse  del  campo  de  batalla  en  las  primeras 
horas  de  fuego. 

Según  Fray  Joaquín,  Posadas  estaba  irremisible- 
mente perdido.  Sus  informes  eran  de  abrumante 
exactitud. 

Parte  de  la  artillería  abandonada,  la  caballería  des- 
truida, el  parque  en  poder  de  Artigas,  los  cuerpos 
veteranos  acosados  de  cerca,  y  ya  sin  municiones: 
el  desastre  á  esa  hora  era  inminente. 

Una  llamarada  de  júbilo  iluminaba  todos  los  rostros. 

Los  frailes  callados,  con  la  vista  fija  en  el  narra- 
dor, no  perdían  una  sola  de  sus  palabras. 
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Volvían  á  cada  instante  las  cabezas  apartándose 
con  mano  nerviosa  la  capucha  para  escuchar  los 
rumores  del  convento,  llevábanse  los  dedos  á  los 
labios  cuando  sentían  ecos  sospechosos,  y  en  algún 
intervalo  de  silencio  salían  al  patio  quedándose 
atentos  á  las  explosiones  lejanas. 

Continuaban  los  retumbos. 

Volvíanse  á  entrar  en  la  celda  ajitados  y  febri- 
les, y  proseguía  el  cuchicheo,  casi  juntas  las  bocas 
en  estrecho  círculo  de  miradas  y  de  alientos,  ro- 
zándose los  cuerpos  y  las  manos  trémulas  bajo  la 
presión  de  una  ansiedad  profunda. 

Este  grupo  de  frailes,  inspirados  por  Fray  Benito 
era  el  que  se  distinguía  en  los  claustros,  por  sus 
opiniones  favorables  á  la  causa  de  los  independientes; 
y  de  estas  tendencias  conventuales  estaba  enterado  el 
virey  Elío  por  otros  religiosos  de  la  orden  tan  realis- 
tas   como  él. 

De  ahí  que  ellos  procedieran  en  los  últimos  días 
con  el  mayor  sigilo  en  todos  sus  actos  y  conversa- 
ciones íntimas,  evitando  en  lo  posible  avanzar  una 
sola  frase  que  pusiera  de  relieve  sus  móviles,  de- 
lante del  padre  guardián  ó  de  alguno  de  los  fer- 
vorosos adeptos  del  viejo  régimen. 

— He  notado  agitación  y  movimiento  en  la  ciu- 
dadela — decía  Fray  Joaquín. 

Al  pasar  por  la  calle  de  San  Carlos  (1)  vi  parado 
en  columna  un  cuerpo  de  la  marina,  en  actitud  de 
marcha. 

— ;Irá  de  refuerzo? 

— Tal  vez.  La  cabeza  de  la  columna  miraba  al 
Portón  de  San  Pedro. 


(i)    Sanndf. 
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Oí  decir  que  se  reunían  á  prisa  todos  los  caba- 
llos de  los  carreros  en  el  Hueco  de  la  Cruz 

Dos  carros  de  munición  y  alguna  tropa  salieron 
por  el  puente  levadizo  á  las  doce. 

Fray  Benito,  reconcentrado  en  sí  mismo,  con  la 
barba  apoyada  en  la  mano,  meditó  un  momento. 

Luego  dijo: 

— Al  trote  y  galope  de  un  mal  caballo  se  reco- 
rren más  pronto  que  las  tropas,  tres  leguas.... 

— Y  bien? — preguntaron  casi  á  un  tiempo  sus  co- 
legas excitados  é  impacientes. 

— En  el  Hueco  de  la  Cruz,  en  una  tienda  de  cue- 
ros, está  José  nuestro  mensajero  que  tiene  su  caba- 
llejo de  cargar  carne  en  la  costa  del  norte;  y  ahí 
cerca  de  las  casernas  debe  encontrarse  ahora  el  viejo 
pescador  Pascual,  en  su  canoa,  echando  el  jorro  á 
las  mojarras.... 

— Cierto  es.... 

— Fray  Pedro  López  podría  entonces  sin  pérdida 
de  tiempo  llegarse  al  Hueco  de  la  Cruz,  y  poner  en 
actividad  á  José  para  que  avise  á  Artigas  la  salida 
del  refuerzo. 

José  es  un  muchacho  de  doce  años,  Pascual  un 
viejo  inofensivo;  la  canoa  puede  conducirlo  cómo 
antes  de  ahora  á  la  playa  del  norte,  en  pocos  mi- 
nutos, y  de  allí  con  su  caballejo  correrse  por  la 
costa  y  los  campos  en  que  es  baqueano. 

— Voy  al  momento, — dijo  Fray  Pedro  López. 

Pero,  quién  sabe  si  Josecillo  se  atreve.... 

— Es  servicial  y  animoso. 

— El  padre  ha  servido  con  Artigas  en  las  luchas 
del  contrabando, — observó  Fray  Joaquin. 

— El  aviso  puede  ser  muy  oportuno,  y  ningún 
ájente  más  seguro  que  José  .  .  . 

— Veremos! 
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Fray  Pedro  López  salió  apresuradamente. 

Era  ya  la  una  de  la  tarde. 

Los  redobles  del  tambor  se  sucedían  á  cada  ins- 
tante en  la  ciudadela,  y  parecía  sentirse  en  la  at- 
mósfera el  olor  de  la  pólvora  de  las  Piedras  como 
un  anuncio  aciago  de  derrota. 

Los  conventuales  siguieron  desasosegados  muy 
envueltos  en  sus  capuchas,  como  en  un  manto  de 
dudas  é  incertidumbres,  vagando  por  los  claustros, 
para  concluir  por  congregarse  de  nuevo  en  alguna 
celda  solitaria. 

Los  demás  no  se  encontraban  en  mejor  situación 
de  ánimo;  susurrábanse  cosas  graves  y  comentarios 
ardientes,  á  manera  de  rezos. 

Fray  Benito  razonaba  sobre  los  efectos  probables 
del  combate. 

— En  caso  de  triunfo  por  Artigas — decía, — el  de- 
saliento vá  á  cundir  en  el  recinto. 

Pero,  Elío  tiene  mucha  entraña;  y  los  muros 
muchas  bocas  de  fuego.  Contra  esta  coraza  terrible 
vá  á  estrellarse  todo  empuje : 

— ¿Y  qué  importa,  si  las  campañas  están  en  ar- 
mas? 

Sobrevendrá  el  asedio. 

— Cierto  es.  La  revolución  ha  armado  á  los  ins- 
tintos, y  ellos  van  á  demolerlo  todo  con  una  premura 
asombrosa,  quizás  sin  tregua  ni  cuartel,  porqué  des- 
truir es  la  obra  con  la  fuerza  del  torrente. 

¿Qué  puede  de  lo  viejo  quedar  en  pié,  que  no 
sea  una  mole  en  mitad  del  camino  de  la  nueva 
vida? 

Es  preciso  cambiar  de  sangre  y  de  formas,  aún 
cuando  cada  esfuerzo  sea  un  sacrificio,  y  cada  abne- 
gación un  martirio. 

Los  tiempos  han  cambiado! 
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Del  dique.  .  .  . 

Fray  Benito  se  interrumpió  aquí. 

Desfilaron  por  su  memoria  los  cuadros  que  en 
ella  habían  diseñado  las  recientes  lecturas  de  la 
revolución  francesa,  las  doctrinas  de  Robespierre  y 
de  Dantón,  «el  hombre  forrado  en  pieles  y  fierezas» 
de  Juan  Jacobo,  y  hasta  los  actos  de  cruel  seve- 
ridad con  que  el  movimiento  inicial  de  Mayo  había 
marcado  el  rumbo  á  la  ardiente  y  poderosa  genera- 
ción del  tiempo. 

Figuróse  quizás  una  victoria  completa  del  nuevo 
derecho  sobre  la  fuerza,  y  una  sociabilidad  disper- 
sa, pero  llena  de  anhelos  desbordados,  en  frente 
de  leyes  y  de  costumbres  tradicionales  que  eran 
enemigos  más  peligrosos  que  los  ejércitos  vencidos 
en  los  campos  de  batalla;  sistemas,  organizaciones, 
fórmulas,  ensayos  violentos  en  pos  de  la  obra  de 
la  espada,  tribunos  impacientes  por  avanzarse  al 
tiempo,  muchedumbres  ebrias  exhibiendo  todas  sus 
llagas  y  armando  todas  sus  coleras  para  prolongar 
en  los  años  el  estridor  de  la  pelea  y  el  delirio  de 
la  venganza,  hiriendo  en  propia  carne,  como  para 
hacer  saltar  por  las  heridas  la  sangre  negra  que 
formó  el  mal  de  herencia. 

¿Veía  ya  él  acaso  aparecer  en  la  escena  el  nuevo 
elemento  de  acción  y  reacción;  el  elemento  móvil, 
activo,  indomable  que  venía  del  fondo  de  las  sole- 
dades, como  los  leones  en  sus  crisis  de  fiebre,  des- 
melenados é  iracundos,  á  coadyuvar  con  todas  sus 
fuerzas  al  ideal  común  de  la  absoluta  emancipación, 
y  á  pedir  en  el  teatro  de  la  lucha  un  sitio  de  prefe- 
rencia en  nombre  del  robusto  sentimiento  local,  só 
pena  de  ganarse  él  sólo  posiciones  á  hierro  y  fuego 
entre  olajes  de  sangre  y  de  despojos;  al  punto  de 
trucidar  el  vínculo  férreo  de  la  vieja  colonia  y  hacer 
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perder  el  eslabón  en  la  cuenca  más  profunda  del 
Plata? 

Bien  pudiera  ser:  porqué  Fray  Benito,  fijando  sus 
ojos  expresivos  en  el  semblante  del  hermano  que 
le  había  argüido,  agregaba  como  hablando  consigo 
mismo: 

— El  dique,  al  torrente.  Ese  es  el  problema.  .  .  . 

Imajinábase  el  fraile  un  pueblo  que  viene  á  la 
vida,  al  dia  siguiente  de  un  trabajo  de  destrucción 
y  de  exterminio  .  .  . 

Todavía  arden  las  venas,  bulle  el  cerebro,  el 
suelo  está  empapado,  fresco  está  el  olor  de  los 
cuerpos  muertos,  la  pasión  del  valor  aún  palpita 
fogosa,  el  sensualismo  de  mando  se  acrece  é  in- 
crepa, los  nuevos  prestijios,  las  prepotencias  que 
han  surjido  en  los  campos  como  los  árboles  indí- 
genas, con  raices  profundas,  las  huestes  insubordi- 
nadas que  se  creen  con  alientos  de  lejiones,  la 
audacia  agreste  que  se  alza  al  nivel  de  la  superio- 
ridad moral,  los  antagonismos  crudos  formados  al 
calor  de  la  emulación  y  de  la  gloria,  el  celo  del 
pago  convertido  en  fanatismo  social  y  político, — 
en  célula  latente  de  repúblicas  forjadas  á  botes  de 
lanza, — todo  se  agolpa  y  recrudece,  se  exajera  y 
desarrolla  en  formas  más  siniestras  á  los  últimos 
resplandores  del  incendio,  subdividiendo  el  principio 
de  autoridad  entre  los  fuertes  y  reemplazando  con 
las  prácticas  licenciosas  la  regla  de  obediencia,  que 
aparece  entonces  como  ley  de  odiosa  tiranía! 

El  sistema  imperante  había  hecho  refluir  á  las 
extremidades  los  elementos  indóciles,  en  su  impo- 
tencia para  utilizarlos  en  vastas  zonas  despobladas, 
•os  elementos  ó  fuerzas  perdidas  de  la  econo- 
mía social,  sin  otro  vínculo  entre  sí  que  el  que  ata 
á  los  seres  de  escala  inferior  que  viven  en   república 
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por  instinto  de  propia  conservación,  habían  llegado 
á  crearse  una  atmósfera  de  estraña  independencia, 
que  favorecía  de  dia  en  dia  la  impunidad  de  los 
hechos,  y  al  favor  de  la  que  los  esxesos  se  multi- 
plicaban en  proporción  al  desarrollo  de  los  instin- 
tos feroces. 

Solo  guerras  sin  cuartel,  implacables  luchas  á 
cuchillo,  podrian  debilitar  ó  destruir  ese  vínculo 
formado  en  los  desiertos  por  la  licencia  del  gaucho 
errante  y  la  barbarie  charrúa! 

Como  una  tromba  que  comienza  á  formarse  atra- 
yendo desperdicios  y  desechos  á  su  centro  de  vorá- 
jine  para  rodar  en  seguida  por  toda  una  zona  in- 
mensa, hinchada  á  su  paso  incontrastable  con  los 
despojos  del  desastre,  ocurríasele  al  fraile  que  él 
distinguía  en  el  horizonte — allá  dónde  hervían  las 
irritaciones  nativas — una  columna  espesa  de  polvo 
y  chispas  que  levantaban  los  cascos  de  los  potros, 
sacudida  por  un  viento  caliente  de  tormenta,  y  que 
venia  avanzándose  desde  los  aduares  solitarios  entre 
siniestros  rumores. 

De  ahí  que  Fray  Benito  abatiera  á  cada  instan- 
te su  pensamiento  reflexivo  al  terreno  práctico,  y 
al  sondar  sus  escabrosidades  se  detuviese  abismado 
en  lo  que  él  llamaba  el  problema, — verdadera  es- 
finje  que  se  erguía  al  final  de  la  jornada  ó  del 
camino,  tal  vez  bajo  las  formas  de  un  tipo  selecto 
de  raza  caucásica,  de  ojos  semi-azulados  y  cabelle- 
ra casi  rubia,  torso  de  alcestes,  bien  sentado  en 
los  lomos  de  un  bridón  de  guerra,  inmóvil  entre 
las  ruinas,  como  observando  el  sitio  por  donde 
debía  abrirse  paso  al  porvenir,  banderas  en  alto 
y  paso  de  victoria,  la  viril  generación  de  la  epo- 
peya. 

Después    de    esos    diálogos    breves   y    cortados, 
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los  frailes  volvían  al  silencio  y  á  la  ansiedad,  pa- 
reciéndoles  que  aquel  día  era  demasiado  largo;  y 
que,  dada  la  persistencia  de  los  lejanos  retumbos, 
en  vez  de  doscientos  debían  haberse  hecho  ya  los 
combatientes,  dos  mil  disparos  de  cañón. 

— Todos  quedarán  muertos  antes  de  la  noche, — 
decía  con  mucha  gravedad  Fray  Joaquín. 

Cómo  truena  esa  artillería  del  infierno! 

Pero,  las  horas  transcurrían. 

A  las  cinco,  Fray  Pedro  López  trajo  la  nueva 
de  que  Josecillo  había  partido  antes  de  las  dos;  y 
de  que  entraban  á  grandes  grupos  en  la  ciudadela 
los  dispersos  de  la  batalla. 

— Todos  son  de  caballería, — decía. 

El  cañoneo  ha  cesado,  y  se  supone  prisionero  á 
Posadas  con  sus  cuadros  veteranos. 

Pero  mucho  sijilo,  hermanos — añadió. 

Un  empecinado  ha  seguido  mis  pasos. 

Ante  estos  informes,  aumentó  entre  los  conven- 
tuales el  grado  de  excitación;  y  al  cerrar  la  noche, 
ya  no  quedó  duda  del  triunfo  completo  de  Artigas. 

Esparcióse  por  todo  el  Real  como  una  voz  de 
alarma. 

Infantería  y  artillería  habían  caido  en  poder  del 
enemigo  con  sus  planas  mayores,  piezas  y  banderas, 
— y  los  independientes  venían  en  marcha  triunfal 
á  tender  sus  líneas  á  tiro  de  cañón  de  la  ciudadela. 


LVI 

antes  de  la  victoria,  los  nativos  se  sentían  azo- 
rados dentro  de  muros. 
La  intransijencia  de  los  europeos  llegó  por  enton- 
ces al  fanatismo. 
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Montevideo,  plaza  fuerte  de  primer  orden,  y  desde 
luego  centro  importante  de  arribo,  reíugio  y  resis- 
tencia del  punto  de  vista  estratéjico,  revestía  bajo 
otro  aspecto  todas  las  formas  características  de  una 
gran  aldea  rodeada  de  murallas,  dónde  la  vida 
social  por  su  raquitis  y  atrofia  no  trascendía  en  sus 
mayores  expansiones  más  allá  del  foso  y  de  los 
baluartes. 

Verdadero  villorrio  militar,  fundado  en  condicio- 
nes análogas  y  con  iguales  objetos  que  la  Colonia 
del  Sacramento,  sus  pobres  edificios  y  callejuelas 
no  servían  más  que  para  encaje  de  un  molde  de 
piedra  y  hierro;  de  modo  que  bien  podía  compa- 
rarse á  uno  de  esos  enormes  moluscos  de  fornida 
caparazón  que  asombran  por  su  magnitud  y  su 
coraza  defensiva,  pero  que,  desprovistos  de  ella, 
presentan  luego  un  organismo  invertebrado,  frágil 
é  inconsistente. 

La  única  manifestación  intelectual  de  aquel  tiem- 
po la  constituía  la  «Gaceta  de  Montevideo»,,  perió- 
dico que  salía  por  la  imprenta  enviada  por  la 
princesa  Carlota,  y  que  llevaba  el  escudo  de  armas 
de  la  ciudad  al  frontis,  con  las  banderas  británicas 
abatidas,  con  arreglo  á  la  real  cédula  que  le  acordó 
ese  honor  á  mérito  de  su  iniciativa  en  la  reconquista 
de  Buenos-Aires,  en  cuya  gloriosa  acción  fueron 
cojidos  esos  trofeos. 

Emitían  opiniones  en  esa  hoja,  el  abogado  de 
los  reales  consejos  de  la  audiencia  de  Lima  Mateo 
de  la  Portilla  y  Cuadra, — que  en  punto  á  grado 
de  erudición  corría  parejas  con  cualesquiera  letrado 
menesteroso;  y  el  religioso  fray  Cirilo  de  la  Alameda 
y  Brea,  quién  sin  materia  prima  para  notables  cosas, 
llegó  después  á  ser  grande  de  España,  arzobispo  de 
Burgos,    General    de  la  Orden  de  San    Francisco  y 
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Cardenal,  con  influencia  omnímoda  en  Fernando  VII 
y  en  otros  personajes  de  alto  valimiento  en  la  corte. 

Predominaba  un  espíritu  de  extremo  celo,  retró- 
grado, avieso,  implacable  que  á  su  vez  engendraba 
la  intriga,  el  chisme,  el  espionaje,  la  persecusión 
aislando  entre  sí  las  familias  y  haciendo  difícil  y 
hasta  imposible  la  formación  de  vínculos  soli- 
darios. 

No  pocas  de  esas  familias  simpatizaban  con  los 
independientes;  y  ya  hemos  visto  cómo  hasta  entre 
los  mismos  conventuales  de  San  Francisco  tenía 
ardientes  afecciones  la  causa  revolucionaria. 

Desde  el  primer  momento,  no  pasó  desapercibido 
este  peligro  interno,  doméstico,  digámoslo  así,  á 
los  partidarios  exaltados  del  sistema  colonial,  quie- 
nes, para  prevenirlo  en  sus  efectos  y  desahogar  sus 
odios  contra  los  nativos,  constituyeron  una  sociedad 
ó  club  político  bajo  la  denominación  de  Los  E?n- 
pecinados. 

Este  título  tenía  por  origen  el  que  se  había  dado 
en  España  á  un  célebre  guerrillero,  que  aún  en  los 
días  de  mayor  infortunio  para  aquella  heroica  na- 
ción, persistió  en  su  duelo  á  muerte  con  las  aguer- 
ridas tropas  de  Bonaparte. 

La  sociedad,  compuesta  al  principio  de  diez  ó 
doce  miembros,  aumentó  bien  pronto  sus  filas,  y 
en  progresión  geométrica  crecieron  entonces  sus 
pretensiones  y  exijencias,  al  punto  de  alarmar  al 
mismo  virey  Elio,  que  tenía  el  genio  violento  y  la 
mano  de  plomo. 

Con  tan  celosos  guardianes  de  la  causa  del  rey, 
los  conventuales  de  San  Francisco  tenían  ojos  que 
los  vigilasen,  y  en  los  días  de  que  hablamos  con 
mayor  motivo. 

Varias    familias    honorables,    entre    ellas    la  de 
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Artigas,  habían  sido  expulsadas  de  la  plaza  tres 
días  después  de  la  victoria  de  las  Piedras;  y  este 
era  ya  un  aviso  serio  que  debía  poner  sobre  sí  á  los 
entusiastas  reclusos. 

En  una  de  esas  noches,  después  de  solemne  fies- 
ta relijiosa,  Fray  Benito  se  ajitaba  en  su  celda. 

Los  graves  sucesos  ocurridos  en  la  campaña  en 
menos  de  dos  meses,  el  estado  actual  de  los  espíri- 
tus dentro  de  murallas,  el  peligro  de  nuevas  expedi- 
ciones de  ultramar,  la  enerjía  demoledora  de  la 
Junta  porteña,  el  desarrollo  asombroso  de  la  acción 
revolucionaria;  todo  esto  surjía  revuelto  y  rodaba 
por  su  cerebro,  y  veía  al  fin  desenvolverse  ante  sus 
ojos  aquellos  tiempos  alumbrados  con  luz  de  incen- 
dio de  sus  pasados  ensueños, — tiempos  de  perturba- 
ción profunda,  de  ideales  soberbios,  de  instintos  y  de 
pasiones  poderosas  que  iban  preparando  las  luchas 
formidables  de  organización  definitiva. 

Luego,  volvía  á  caer  su  pensamiento  á  plomo  con 
pertinacia  en  el  médium  aislado  en  que  se  vivía,  y 
en  las  fuerzas  sin  trabazón  ni  ligadura  disciplinaria 
que  se  alzaban  en  los  campos  gritando  guerra 

Insistía  esa  noche  en  figurarse  á  esas  fuerzas 
vencedoras,  libres  de  la  tutela  severísima,  con  el 
desierto  por  delante,  dueñas  ya  del  terreno  y  de 
los  beneficios  del  cambio,  de  una  crudeza  vírjen 
en  el  arranque,  en  la  iniciativa  y  en  la  acción, 
abriéndose  rumbos  por  instinto  ó  por  un  odio  in- 
curable á  todo  poder  absorvente ;  figurábaselos  con 
sus  caudillos  á  la  cabeza  en  medio  de  una  descom- 
posición profunda,  recién  sacudidas,  con  la  con- 
ciencia de  su  poder  y  de  su  libertad,  frente  á  frente 
de  las  viejas  costumbres  desafiando  las  tendencias 
unitarias,  pero  todavía  sin  planes  fijos  en  una  época 
en  que    no    los  habían  madurado  los  mismos  cere- 
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bros  pensadores;  y  espantábase  á  la  idea  de  que  á 
una  lucha  santa  se  sucediese  la  guerra  social  con 
todo  su  cortejo  de  discordias,  segregando  porciones 
distintas  de  la  antigua  familia  hispano  colonial. 

Esos  hombres  extraordinarios  que  aparecían  acau- 
dillando masas,  improvisados  en  capitanes  por  el 
acaso,  la  osadía,  el  talento  y  el  valor,  fascinadores 
en  su  prestijio,  sin  otra  escuela  que  la  imitación  y 
el  ejemplo,  ni  otro  teatro  que  las  soledades,  llenos 
de  resabios  y  de  temibles  pertinacias,  ardiendo  en 
los  deseos  de  una  vida  nueva  y  de  un  destino  me- 
jor, bien  pudieran  ser  los  genitores  de  esas  largas 
anarquías  en  que  se  resolvían  según  la  historia  los 
arduos  temas  de  las  formas  políticas  de  los  pueblos. 

Éstas  cavilaciones  eran  á  cada  paso  interrumpidas 
por  la  entrada  de  algunos  de  sus  colegas  á  la  celda, 
los  que,  no  menos  sobrexcitados  por  las  cosas  del 
día,  buscaban  encontrarse  juntos  á  cada  hora  en  el 
interés  de  compartir  las  emociones  violentas,  las  es- 
peranzas y  aún  las  dudas  que  les  sugerían  los  su- 
cesos pasados  y  la  crisis  del  presente. 

Fray  Joaquín  Pose  creyó  sin  embargo  discreto, 
que  esa  noche,  como  en  la  anterior,  se  hiciese  ter- 
tulia en  el  refectorio,  y  se  departiese  con  mucho 
tino  sobre  las  ocurrencias  profanas. 

Los  demás  acogieron  bien  esta  indicación  como 
si  presintiesen  un  peligro,  y  fuéronse  todos  á  reunirse 
poco  á  poco  en  el  local  designado. 

Fray  Benito  fué  el  último  en  entrar,  y  al  hacer- 
lo notó  al  primer  golpe  de  vista  que  en  el  refecto- 
rio no  había  otros  conventuales,  que  Fray  Joaquín, 
Fray  Pedro  y  cinco  hermanos  más. 

— Estraño  es — dijo  en  voz  baja — que  á  esta  hora 
solo  estemos  aquí  reunidos  ocho.  .  .  . 

— Eso  mismo  observábamos  nosotros  eil  estriño- 
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mentó — repuso  Fray  Pedro  en  el  mismo  tono. — 
Creo  hermano,  que  algo  se  trama. 

Fray  Benito  movió  la  cabeza  y  sentóse  en  un  si- 
llón de  baqueta. 

-    No  nos  cojería  de  sorpresa. 

El  virey  está  colérico,  y  los  empecinados  nos  se- 
ñalan con  el  dedo. 

— El  ruido  del  escopeteo  en  la  línea  debe  exas- 
perarlos más;  pues  todo  ha  podido  preveer  Elío, 
desde  que  Buenos-Aires  adoptó  su  fórmula  del  año 
ocho:  Cabildo  abierto  y  Junta  de  gobierno;  menos 
que  fuere  el  entonces  teniente  de  Blandengues  quién 
venciera  sus  mejores  tropas  y  estrechara  el  asedio. 

— Así  es — afirmó  Fray  Benito,  cuya  mirada  se 
iluminó  de  súbito. 

Y  cómo  recogiendo  materiales  en  su  memoria, 
añadió  de  allí  á  poco: 

— Cuando  un  día  aventuré  yo  aquí  un  juicio,  di- 
ciendo que  la  iniciativa  de  Elío  era  como  el  primer 
germen  de  una  idea  revolucionaria,  y  fui  redargüi- 
do, dejé  al  tiempo  que  lo  confirmase 

En  ese  tiempo  estamos,  hermanos. 

Es  su  fórmula  aceptada  como  tal,  con  otras  ten- 
dencias y  fines,  la  que  ha  armado  ejércitos,  y  lo  ha 
encerrado  en  esta  jaula  de  piedra. 

— De  la  que  difícilmente  saldrá  victorioso, — dijo 
Fray  Joaquín. 

Se  marcha  á  tambor  batiente,  y  las  cosas  pare- 
cen tocar  á  su  término. 

— Que  se  rinda  Montevideo  es  lo  poco  probable 
— repuso  Fray  Benito  con  aire  de  duda; — y  mientras 
se  mantenga  firme  Elío,  la  Junta  de  España  ha  de 
pugnar  por  robustecer  su  acción. 

Esta  ciudad  ofrece  á  las  expediciones  militares  y 
á  las  escuadras  un    punto    de    apoyo    inestimable, 
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por  su  posición  geográfica,  su  puerto,    sus  cañones 
y  murallas. 

En  tanto  sea  conservada  bajo  el  dominio,  la  ma- 
dre patria  puede  acariciar  la  ilusión  de  que  sus 
esfuerzos  no  serán  estériles  ó  aventurados  por  lo 
menos,  desde  que  tiene  abierta  una  puerta  en  Amé- 
rica para  el  paso  de  sus  ejércitos  hacia  el  interior, 
y  un  arsenal  poderoso  con  qué  proveerlos  en  todo 
tiempo  sin  dificultades  ni  peligros. 

Perderla,  ó  facilitar  su  acceso  á  los  independientes 
que  conocen  su  importancia,  sería  una  prueba  de  impe- 
ricia de  que  no  creo  capaces  á  los  generales  españoles. 

En  esta  región,  su  fuerza  está  aquí. 

Rendida  la  plaza,  desaparecería  con  ella  el  centro 
de  su  actividad  militar  y  el  nervio  de  resistencia. 

— Los  franceses  arrecian  por  allá. 

— También  cargan  los  agredidos,  y  puede  cam- 
biarse de  repente  la  fortuna.... 

Mi  afecto  dicidido  por  la  causa  de  América,  y 
mi  amor  por  el  país  en  que  hemos  nacido,  no  me 
arrastran  hasta  el  punto  de  desconocer  en  la  nación 
que  nos  ha  dado  su  idioma  y  sus  hábitos  buenos 
y  malos,  esa  virilidad  patriótica  y  esa  pasión  guerrera 
perseverante  de  que  ha  ofrecido  tantas  veces,  y 
está  dando  ahora  mismo  ejemplos  al  mundo. 

La  guerra  podrá  ser  más  ó  menos  larga  y  san- 
grienta en  la  península,  y  una  sucesión  de  contras- 
tes y  derrotas  podrá  también  hacer  sospechar  un 
éxito  desastroso ;  pero,  la  fibra  ha  de  resistir  y 
triunfar  también  sobre  las  combinaciones  delezna- 
bles de  un  gran  capitán  afortunado. 

Una  prueba  elocuente  de  ese  vigor  de  raza,  y  de 
esa  fé  en  sus  destinos,  la  tenemos  en  la  persisten- 
cia obstinada  con  que  sostiene  en  América  sus 
pretensiones  de  dominación  absoluta  .   .  . 
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En  esto,  Fray  Luís  Faramiñán  que  cruzaba  por  un 
corredor,  entróse  de  improviso  en  el  refectorio  con  el 
dedo  en  la  boca  y  el  semblante  demudado,  diciendo 
muy  quedo: 

— Silencio!.... 

Los  frailes  quedáronse  mudos,  arrebujándose  á 
prisa  en  las  capuchas. 

Uno  se  hincó  en  un  extremo,  de  espaldas  á  la 
puerta,  murmurando  entre  dientes  una  oración. 

Otro  desprendióse  rápido  el  rosario  y  púsose  á 
pasar  las  cuentas  entre  sus  dedos ;  y  Fray  Benito 
que  tenía  el  mate  en  la  mano  lo  colocó  á  prisa  en 
la  mesa,  para  cojer  un  breviario  que  allí  estaba 
abierto. 

Los  demás  permanecieron  quietos,  presintiendo 
un  peligro  grave,  ó  la  aparición  en  el  refectorio  del 
mismo  virey  Elio,  con  su  cabeza  deforme  y  asus- 
tadora, móvil  sobre  un  cuello  corto  y  morrudo, 
sus  ojos  redondos  y  saltones,  sus  pelos  erizados, 
su  gesto  de  arrebato  implacable  y  su  zarpa  forni- 
da de  soldado  atleta  en  perpetua  amenaza  sobre 
el  puño  del  espadón. 

Fray  Luís,  por  su  parte,  comenzó  un  paseo  lento 
con  los  brazos  en  cruz  y  la  mirada  en  el  suelo. 

Sentíase  en  el  corredor  el   ruido  de  una  espada. 

Después  oyóse  claramente  el  que  hacían  las  culatas 
de  varios  fusiles,  al  descansarse  en  el  piso  con  vio- 
lencia. 

Los  religiosos  que  se  habían  quedado  en  sus  asien- 
tos, formaron  círculo,  y  comenzaron  un  rezo  á  media 
voz 

Un  oficial  de  infantería  apareció  en  la  puerta  que 
Fray  Luís  dejó  entornada,  y  que  el  recién  venido 
abrió  del  todo  con  un  golpe  de  puño. 

Los  frailes  no  se   movieron  de  sus  sitios;  y  solo 
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Fray  Benito  levantó  la  cabeza  con  serena  y  mística 
expresión. 

— Los  seráficos! — prorrumpió  rudamente  el  oficial, 
sin  sacarse  el  morrión. 

Ya  pueden  irse  levantando  para  venir  conmigo,  de 
orden  del  señor  virey! 

A  éstas  palabras,  pronunciadas  con  irreverente 
imperio,  los  conventuales  se  estremecieron  y  cesaron 
en  su  rezo,  para  balbucear  protestas. 

Puestos  todos  de  pié,  como  heridos  por  una  misma 
conmoción,  Fray  Benito  se  adelantó  un  paso,  y 
dijo: 

— No  sabemos  á  qué  atribuir,   señor  teniente 

— No  tengo  nada  que  oir! — le  interrumpió  el  ofi- 
cial con  bronca  voz. 

Y  en  seguida,  asomándose  á  la  puerta,  gritó : 

— Avancen! 

Oyóse  en  el  acto  el  sordo  compás  del  paso  del 
pelotón. 

Los  frailes  se  miraron. 

No  había  nada  que  hacer,  pues  que  la  orden 
era  terminante. 

— ¿Nos  será  entonces  permitido  proveernos  de  lo 
más  necesario? — se  atrevió  á  preguntar  Fray  Benito. 

— Están  ustedes  bien  con  lo  puesto — repuso  el  te- 
niente con  impaciencia. 

En  marcha! 

Los  frailes  desfilaron  cubriéndose  bien;  inquietos, 
pero  callados  y  humildes. 

El  oficial  se  colocó  á  un  flanco,  y  el  pelotón  de- 
trás con  los  fusiles  terciados. 

Pronto  estuvieron  en  la  calle. 

La  noche  estaba  húmeda  y  fría. 

Sentíanse  ;i  intervalos  algunas  detonaciones  en  la 
línea  del  asedio,  que  distaba  media  legua  apenas 
de  la  muralla  del  este. 
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El  grupo  de  religiosos  y  soldados  recorrió  una  parte 
de  la  calle  de  San  Francisco  desierta  á  esa  hora,  y 
dobló  por  la  de  San  Pedro,  profundamente  oscura. 

El  trayecto  hasta  el  portón  de  la  ciudadela  que 
llevaba  el  mismo  nombre  de  esa  calle,  se  hizo  en 
silencio,  lo  que  permitió  á  los  frailes  reconcentrarse 
para  hacer  cálculos  sobre  la  suerte  que  se  les  re- 
servaba. 

No  tuvieron  tiempo,  sin  embargo,  para  concluir 
sus  soliloquios,  á  este  respecto;  porqué,  traspuesta 
la  poterna,  sintieron  girar  sobre  sus  goznes  el  gran 
portón  de  salida  al  campo. 

Una  vez  fuera  de  sus  umbrales  de  piedra  herrum- 
brosa, el  teniente  señaló  con  la  espada  el  terreno 
solitario  y  negro  que  se  extendía  delante,  cubierto 
de  boscajes  y  matorrales,  exclamando  con  dureza: 

— Ahora  pueden  irse  con  sus  matreros! 

Los  religiosos  inclinaron  las  cabezas,  siempre  ca- 
llados; cerróse  la  enorme  puerta,  alertearon  en  ese 
instante  los  centinelas  del  Fijo  en  todo  lo  largo  de 
los  bastiones,  y  ellos  alzándose  los  hábitos  echaron 
á  andar  hacia  el  cuartel  general  de  Artigas,  á  paso 
rápido,  cómo  para  alejarse  cuánto  antes  de  aquel 
cinturón  de  granito  y  de  cañones. 

Fray  Benito  que  encabezaba  el  grupo,  llevaba  sus 
ojos  puestos  en  el  fondo  de  las  tinieblas,  cual  si  allí 
se  bosquejase  la  imagen  de  un  destino  misterioso,  de 
un  porvenir  preñado  de  tormentas,  con  lincamien- 
tos confusos  y  fugaces  relámpagos,  bajo  cuyo  negro 
dosel  aún  tardaría  mucho  en  lucir  una  aurora  de 
paz  y  de  ventura! 

En  el  horizonte  cercano,  dibujábase  un  arco  ro- 
jizo formado  por  el  resplandor  de  los  fogones  de 
una  intensidad  muy  viva,  con  una  corona  de  brumas. 

El  fraile  alargó  el  brazo,  y  dijo: 
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— Sangre ! 

Fray  Joaquín  Pose  abarcó  el  horizonte,  con  sus 
ojos  muy  abiertos,  murmurando : 

—Sí!.... 

¿Y  por  qué  siempre  sangre? 

— Se  dice  que  la  vida  es  risa  y  drama, — repuso 
Fray  Benito  sin  detener  su  paso  mesurado. — Con 
todo,  eb  en  medio  de  la  risa  que  se  han  degollado 
más  á  gusto  los  hombres. 

Oh !  .  .  .  .    la  sangre  abona  y  fecundiza ! 

— ¿De  manera  que  ese,  es  el  extremo  fatal? 

— Así  creo. 

La  historia  prueba  que  hubo  sangre  antes  de 
Cristo,  en  Cristo,  y  después  del  sublime  apóstol;  y 
ella  seguirá  derramándose  en  los  tiempos,  ya  en 
nombre  del  odio  nunca  satisfecho,  ya  en  nombre  del 
ideal  nunca  alcanzado 

La  naturaleza  humana  necesita  para  perpetuarse, 
de  su  propia  esencia. 

— Pero,  aquí  vamos  llegando  al  fin — observó  Fray 
Pedro,  estremeciéndose  al  ruido  de  una  descarga, 
que  en  ese  momento  resonaba  á   lo  lejos. 

— En  apariencia,  hermano — repuso  Fray  Benito, 
sin  perder  su  serenidad  habitual. 

La  fibra  de  los  que  se  han  rebelado  es  dema- 
siado fuerte,  para  que  el  triunfo  mismo  suavize  su 
fiereza.  Es  de  un  temple  ya  raro,  y  por  eso  te- 
mible. 

Conquistada  la  independencia,  la  sangre  correrá 
en  los  años,  hasta  que  todo  vuelva  á  su  centro,  y 
aún  después. 


Esa  es  la  ley ! 


§¡ffl$ 


00 

to 
to 


<0 


M 

(II 

*H      • 
Q  H 

o  «j 

Tí    E 

o)   ra 

>   M 

<D 

O 


•H 

O- 


a 


üniversity  of  Toron 
Library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acmé  Library  Card  Pocket 
LOWE-MARTIN  CO.  limite 


